

Лозунг  
нумара:  
**Думай  
пра тых,  
хто побач**

- У нумары
- Мядзведзь  
адказвае  
на ліст
- На каго кінуй  
вока "Філін  
Морыс"
- "КІТ" і яго  
акваторыя
- Так  
гартаваўся  
Даўлатаў
- Іў Мантан  
і сонца
- Саша  
Варламаў  
на краі  
аркестравай  
ямы



# КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА № 2 (315) 17 — 23 студзеня 1998 г. КОШТ 3000 РУБЛЁЎ

**15 студзеня  
распачаў сваю  
працу XII з'езд  
беларускіх  
кампазітараў.  
Плёну вам,  
творцы!**

ДЫСКУСІЕ • ПРЭЗЕНТАЦІЯ • РАЗБАКАЕ



**ТАКОГА  
ЯШЧЭ  
НЕ БЫЛО!**

Дзесьці гадоў пяць таму ў нашых рэдакцыйных "кулуарах" нарадзілася ідэя: а чаму б не арганізаваць калядную імпрэзу пад умоўнай назвай "Ад Парыжа — да Парыжа"? Мелася на ўвазе вось што. У беларускім мястэчку Парыж нацыянальны мастацкія калектывы распачыналі б свой калядны марафон; тэатралізаваным шэсцем перасякалі б межы, даючы канцэрты ў Польшчы, Германіі, і гэтак — да сталіцы Францыі. У час гэтых калядных вандровак да іх маглі б далучацца і артысты-аматары іншых краін... Але наша "вялікае калядаванне", у якім меркавалася арыгінальна прадставіць Еўропе ўзоры нацыянальнай культуры, так і засталася ў тых жа рэдакцыйных "кулуарах" і паціху забылася...

І раптам мы даведаліся пра тое, што рок-гурт "Палац" выношвае "яшчэ больш глабальную" мару: стварыць у Мінску Міжнародны фестываль "Калядныя песні", які на мове міжнацыянальных зносін гучыць "Крыстмас сонгз". Ідэя гэтага сапраўды інтэрнацыянальнага фесту — аб'яднаць Песнямі Раства людзей планеты з розным нацыянальным каларытам і колерам скуры, з рознымі музычнымі і культурнымі "касмаграфіямі". І тут ужо, пэўна, будзе заяўлены высокі мастацкі ўзровень менавіта прафесійных выканаўцаў з многіх краін свету. Хто ведае, можа, на такім фэсце калісьці праспявае калядныя песні свайго народа суперзорка Лучана Паваротці, а можа, мы пачуем у адной са сталічных фестывальных залаў гукі афрыканскага там-тама... Хто ведае...

Ва ўсякім разе, ідэя мастацкага кіраўніка "Палаца" Юрася Выдронка нам спадабалася, і ў наступным нумары нашы чытачы змогуць больш дэталёва даведацца пра тое, як ён бачыць канцэпцыю фестывалю. І тое, што наша краіна з'яўляецца своеасаблівым скрыжаваннем культурных, рэлігійных і эканамічных стасункаў, а Мінск, дарэчы, не мае свайго яркага каларытнага песеннага свята, гаворыць "За!" правядзенне падобнага форуму.

Пакуль жа газета "Культура" і часопіс "Мастацтва" абвешчаюць сябе інфармацыйнымі спонсарамі... ідзі. А дзеля яе практычнай рэалізацыі мы прапануем адгукнуцца ўсіх, каго зацікавіў гэты грандыёзны праект канца XX стагоддзя.

Думайце, пішыце, званіце!

Будзем друкаваць.

Л.К.



Калонка  
пра набалелаеСПРАБУЮЧЫ  
ВЯРНУЦЬ...

Першыя дні пасля Новага года звычайна напоўнены лянотай, спакоем і ціхім пакааннем. Летацкія клопаты засматаліся ззаду, займацца новымі пакуль яшчэ не хочацца. Душа нібыта прыслухоўваецца да першых новых нот надшоўшага 98-га года, спрабуючы элавіць у іх сугучную сабе, але забытую мелодыю...

У першыя дні пасля Новага года я адкрываю нататнік і шукаю нумары тэлефонаў сваіх старых сяброў. Што прымушае ўзгадваць пра іх менавіта тады, з 1-га па 13-га? Магчыма, Стары Новы год, што падпільноўвае наперадзе, нібыта вартавы тваёй памяці?

І ўзгадваючы тых, з кім дзяліў гэтае свята ў дні юнацтва, ты міжволі разважаеш не пра наступныя набыткі, а пра былыя страты. Вось нядаўна пайшоў Саша Кішчанка, сябар маёй маладосці і сталасці, — але тут ужо нічога не паправіць. Я кажу цяпер пра іншае: чаму мы згубілі жывых сяброў-прыяцеляў? Як развітаемся з імі? Я кажу пра тых, хто жыве, але расставіўся з намі, тых, хто не тэлефануе, не прыязджае і не прыходзіць у госці...

Ну, з аднымі зразумела: яны сёння, пасля развалу Саюза, жыўць у іншых гарадах і дзяржавах: хто ў Ніжнім Ноўгарадзе, хто ў Петравадзку, хто ў Ташкенце альбо Маскве, хто ў Кішыне альбо Табольску, а хто і далей — дзе-небудзь у Канадзе... Сустрэцца з імі, шырока абняцца, пасядзець за кубачкам ранішняй кавы — сёння не проста...

А вось тыя, хто побач. Нібыта побач... Адзін, якому ты прадаваў бліскучую мастакоўскую будучыню, з галавой паглыбіўся ў бізнес і ўвесь час аддае абдумванню фантастычных фінансавых праектаў, якія табе абсалютна абякавалі.

Другі, з якім ты на чымі спрачаўся пра будучыню краіны, раптам пайшоў у нейкую "альтэрнатыўную партыю" і пачаў пазбягаць цябе з той адзінай прычыны, што ён цяпер не падзяляе, бачыш ты, лінію тваёй газеты... Трэці, карэнны мінчук, які прымусіў і цябе палюбіць гэты горад, невядома навошта пераехаў жыць у чужую краіну. Чацвёрты, які не знайшоў шчасця ў жыцці, трапіў у алкагольную цемру... Праўда, іншы раз раптам патэлефануе, папросіць "на тыдзень" пазычыць грошай, каб апахмяліцца...

Гісторыі сяброўстваў, што разваліліся, на паверхні заўсёды банальныя, але ў сярэдзіне іх звычайна крыецца драма ўзніклых аднойчы непаразумення, несаўдзелу. Ці не ты быў прычынай гэтага? Магчыма, проста не прапанаваў прыцялю, які трапіў у цяжкую сітуацыю, пазычыць яму грошы. Хаця ж ведаў: ён ганарлівы, не папросіць... Альбо, магчыма, не замовіў слоўца перад знаёмым кіраўніком мастацкага прадпрыемства, каб даць замову беспрацоўнаму сябру, — і яго "прыгрэлі" дзялі, якімі ты грэбуеш. Альбо не запрасіў пажыць у тваёй кватэры былога сакурсніка па ВУНУ, які працяглы час туліўся па выпадковых кутах. Альбо калісьці пакрыўдзіў друкаваным словам прыяцеля за тое, што той "аддаў" на выставу жывапісна-халтурную "нятленку"...

Спрабуючы вярнуць сваіх старых сяброў, мы імкнемся адначасова вярнуцца ў саміх сябе, былых, якія былі, безумоўна, больш наўнымі, але лепшымі і чысцейшымі за тых, кім зрабіліся пазней...

Спраба амаль безнадзейная. І ўсё ж — паспрабуем...

Барыс КРЭПАК

Беларускае тэлебачанне паказала, як на юбілей трохразовага алімпійскага чэмпіёна Аляксандра Мядзведзя яму падарылі 100 тысяч долараў. Спадарыня Марыя Салдатава паглядзела гэтую перадачу і напісала нам ліст, у якім прапанавала Аляксандру Мядзведзю падзяліцца грашыма з тымі, у каго іх зусім няма. Аляксандр Мядзведзь не пажадаў дзяліцца і абгрунтаваў сваю пазіцыю ў адказе Марыі Салдатавай. Пра ўсё гэта вы прачытаеце ніжэй. Тут мы толькі адзначым, што гэтая сітуацыя выявіла, як мінімум, тры праблемы:

1. Ці трэба тэлебачанню паказваць сюжэты пра багатыя дарункі пераважна нішчымнаму тэлегледачу?

2. Ці трэба нам зноў імкнуцца да татальнай роўнасці праз агульны перадазел маёмасці?

3. Ці добра зазіраць у чужую кішэню?

Верагодна, могуць быць самыя розныя варыянты рашэння кожнай з гэтых праблемаў. Хацелася б звярнуць увагу толькі вось на што...

Ад веку людзі падзяляліся на бедных і багатых. І, падобна, так будзе заўсёды. Таму адзінай альтэрнатывай матэрыяльнай нішчымнасці можа быць толькі духоўнае багацце.

Яно не вырашае сацыяльных праблемаў як асобы, так і грамадства, але і не паглыбляе іх. Бо духоўна пэўны чалавек не стане зазіраць у чужую кішэню, заклікаць да рэвалюцыйнага перадазелу маёмасці, гнявіць Бога за ўласнае жабрацтва...

Рымскія патрыцыі кідалі свае палацы, поўныя дабра, і ішлі ў зрэбным адзенні да хрысціян у катакомбы, а зусім небагаты чалавек Францыск з Асіза не патрабаваў ад багацей падзяліцца грашыма, а стварыў ордэн (францысканы), сябры якога ўвогуле адмаўлялі хоць якую ўласную маёмасць...

Не хацелася б доўжыць мала чаго вартае маралізатарства бясконцымі прыкладамі з жыцця вялікіх духам... Калі дзяцей няма ўва што апрануць, калі пенсіянеру няма за што купіць лекі, калі наперадзе нічога добрага, то што значаць прыгожыя словы і прыклады?

Але, паўторымся, калі і ёсць хоць якая альтэрнатыва матэрыяльнай нястачы, то гэта не грошы (у каго іх няма, у таго яны наўрад ці і з'явіцца), а духоўнае багацце, якое даступна кожнаму з нас, бо вера, мастацтва, культура ўвогуле, як неба і зямля — усюды...

На ўсіх хопіць.

Ліст у рэдакцыю

## ТАКІЯ РОЗНЫЯ "НОВЫЯ БЕЛАРУСЫ"

Часта даводзіцца чуць: "новыя беларусы... Ні сору, ні сумлення..." Так, шмат хто з такіх званых "новых" заслугоўвае асуджэння. Напрыклад, у мяне быў адзін знаёмы (імя не называю, бо ён не знойдзены і не асуджаны), які здолеў абрабаваць усіх камерсантаў Мінска, у тым ліку і сябра дзяцінства, і з велізарнай сумай (вельмі вялікай!) збег. Куды? На гэтае пытанне Interpol ужо тры гады не можа даць адказ. Да такіх можна прылічыць і іншых дзеячаў "цэнявога" бізнесу і кримінальных элементы, якія акрамя криміналу рабіць больш нічога не могуць.

Але больш цікавай групай з'яўляюцца тыя, якіх ікрой не кармі, а дай толькі наладзіць публічны атракцыён нечуванай шчодрасці — баляванне падчас чумы. Гэтае баляванне наладзіў адзін "круты" (прозвішча не запомніла), які падарыў нашай знакамітасці Аляксандру Іванавічу Мядзведзю 100 (сто) тысяч долараў. Ля экрану тэлевізара назіралі гэты дар і мы, інваліды працы, усе, хто чакае ад дзяржавы субсідый за свае

адпрацаваныя гады, але многія з нас так і не дачакаюцца ўласных укладаў, калісьці сабраных па капейчыне на чорны дзень і давераных дзяржаве. Чорны дзень надышоў даўно — гэта хваробы, кошты ў краме і старасць, а маладосць, якая даецца для таго, каб забяспечыць старасць, аказалася ў дурнях, гэта значыць, мы яе не бачылі і дажываемся няма на што.

Паважаны Аляксандр Іванавіч, гонар нашай краіны, я чула, што Вы вельмі актыўна ўдзельнічаеце ў дабрачыннай дзейнасці, не для гісторыі, па закліку сэрца. І ўсё-такі ёсць магчымасць у Вас увайсці ў гісторыю не толькі як зорцы спорту, гэта значыць, адным стрэлам можна забіць двух зайцоў, а менавіта: дапамагчы дзяржаве, ну хаця б за тое, што спорт у нас на першым месцы, а гэта значыць: з вашых 100 тысяч долараў ахвяраваць 5 працэнтаў — гэтай сумы хапіла б на дапамогу інвалідам працы ўсёй краіны. Падумайце, а мы будзем чакаць і спадзявацца.

А каб перайсці да наступ-

нага прыкладу, — давайце прааналізуем сітуацыю.

З сотні розных дзяцей зрабіць футбалістаў, хакеістаў — колькі трэба прыласці да іх сіл і таленту, каб знайсці ў іх здольнасць і любоў да гэтай гульні? Думаю, чалавек 80 — 90 са ста зробіць. А калі з гэтых ста дзяцей зрабіць музыкантаў, ды яшчэ скрыпачоў, пры ўсім таленце і поце педагогаў — такіх дзяцей знойдзецца чалавек 5. А заработная плата ў трэнераў і педагогаў, футбалістаў і музыкантаў надта розная. Парадокс? Так! За дзяржаву крыўдна. Аднак гэта тэндэнцыя старых часоў, але ў нас шмат што зараз разумна мяняецца, так што і да гэтага дойдзе чарга — я веру ў гэта.

Сёння модна казаць пра адраджэнне культуры, пра выхаванне маладога пакалення на прыгожым, але адны толькі кажуць, а іншыя робяць гэта.

І вось прыклад нашага "Сава Марозава". Жыў-быў на свеце музыкант Міхаіл Абрамавіч Панес, але на заробак музыканта сям'ю не пражывіў. І кінуўся музыка ў

бізнес. Атрымалася. Ды вось толькі пачало яму сніцца, што віртуознасць валодання скрыпкой памяншаецца, і прычынаецца ён у халодным поце ад такой перспектывы. Міхаіл Абрамавіч збірае музыкантаў высокай кваліфікацыі, захопленых, творчых, і стварае камерны ансамбль "Рычэркар" (па-італьянску — пошук). Ужо некалькі гадоў ездзяць мінскія віртуозы па Беларусі, выступаюць на дабрачынных вечарах, вернісажах, творчых сустрэчах. А ў бліжэйшы час ад'язджаюць у сталіцу Расіі. Рэпертуар класічных, але падабранных так, што нават у такіх дылетантаў, як я — слязю выціскае. Слушаеш гукі такой цудоўнай музыкі — і крылы вырастаюць, і зноў хочацца жыць, і забываешся на хваробы. Я іх слухаю заўсёды ў Палацы БСП, у касцёле. Але галоўнае захапленне Панесам у тым, што гэты вялікі калектыў ён утрымоўвае з уласнай кішэні, хай не густа плоціць, але ж па ўласнай ініцыятыве. Пспеху Вам, шануюны.

Марыя САЛДАТАВА,  
ветэран працы, інвалід III  
групы, пенсіянерка.ПАКАЗВАЦЬ МОЖНА ЎСЁ.  
АЛЕ ЦІ ТРЭБА ЎСЁ ПАКАЗВАЦЬ?

Зрабіць каментар да ліста Марыі Салдатавай "Такія розныя новыя беларусы" і адказаць на нашы пытанні мы папрасілі Барыса ГЕРСТАНА, намесніка галоўнага рэдактара творчага аб'яднання спартыўных праграм Беларускага тэлебачання, кіраўніка праграмы "Добрай раніцы, Беларусь!"

— Спадар Барыс, як вы лічыце, ці варта, ці правільна паказваць па тэлебачанні такія моманты, пра якія гаворыцца ў лісце?

— Найперш хачу сказаць, што арганізатарамі згаданага мерапрыемства выступілі Нацыянальны алімпійскі камітэт, Камітэт па спорце і турызму, розныя іншыя арганізацыі. Наша рэдакцыя рабіла толькі трансляцыю. Тым не менш скажу, што пытанне гэтае не першага дня, яно сапраўды датычыцца тэлебачання. На маю думку, паказваць трэба ўсё, было б значна горш, калі б нейкія важныя моманты мы выразалі. Атрымліваецца, што нельга было б паказваць шыкоўныя прэм'еры, прэзентацыі, на якія збіраецца бамонд, — іх прыйшлося б таксама выразаць. Тды вы звярнуліся б да мяне з пытаннем, чаму мы не паказалі той ці іншы момант.

А калі падысці да пытання больш дэталёва, то згаданы пада-



рунак быў зроблены з Расіі, з Беларусі падарункі былі больш сціплыя. І на маю думку, Аляксандр Мядзведзь заслугоўвае значна большага.

— Ці згодны вы з выказваннем, што са 100 дзяцей можна зрабіць 80 — 90 спартсменаў і толькі 5 музыкантаў?

— Канешне, лягчэй сабраць сто дзяцей і правесці іх спартыўныя здольнасці, складаней правесці іх на адчуванне музыкі. Можна зрабіць са ста дзяцей сто дзёрных спартсменаў і сто дзёрных музыкантаў: дай у рукі барабан і ня-

хай лупаць у яго. Таленавітых вельмі мала. Мядзведзь адзіны на ўвесь свет. Калі б са ста жыхароў нашай краіны было восемдзесят спартсменаў ці проста фізкультурнікаў, то наша грамадства было б здаровым. Ёсць талент, а ёсць проста здольнасць. Талент трэба развіваць, і развіваць гэта лягчэй на добрых прыкладах: той жа самы Мядзведзь. Здаровае грамадства — гэта палітыка дзяржавы. Вольга Корбут у Амерыцы стварыла школу, тут яна гэтага зрабіць не змагла. Я быў колькі разоў на розных святах у Франкфурце-на-Майне — там праводзіцца марафон, які становіцца сапраўдным святам для ўсяго горада, у ім удзельнічаюць усе, пачынаючы ад мэра і заканчваючы апошнім дворнікам. Вельмі важна, што ў нашай краіне адносіны да спорту пачалі змяняцца ў лепшы бок. Спорт стаў больш паважаным. Атрымаў дзяржаўную падтрымку. Гэта можна толькі вітаць.

— Паспрыяць гэтаму можа тэлебачанне. Што ваша рэдакцыя робіць для здзяйснення гэтай мэты?

— Зразумела, што ўсе нашы праграмы і перадачы ставяць галоўнай мэтай аздараўленне грамадства. Нядаўна з'явілася новая перадача — "Добрай раніцы, Беларусь!", дэвіз і лозунг якой — выслоні "Нас дзесяць мільёнаў", гэта значыць, што кожны з нас павінен

быць здаровым і мае права, каб пра яго даведзілі іншыя. Гэтая праграма ідзе ў прамым эфіры з 7 да 8 гадзін раніцы. Перадача ўзнікла з "Ранішняга катэкля", і да нас ужо надышлі лісты, у якіх гэтую перадачу называюць народнай. Рэжысёрам-пастаноўшчыкам яе з'яўляецца Уладзімір Ісат, мастак-пастаноўшчык Алена Шкаева. Спецыяльна дзеля гэтай перадачы створана студыя, у якую прыходзяць госці, збіраюцца гледачы, у якой вядуцца размовы. Зразумела, што стаўленне да праграмы не можа быць адназначным — камусьці яна падабаецца, камусьці не. Але мы стараемся зрабіць усё, каб кожны з дзесяці мільёнаў жыхароў Беларусі змог знайсці ў гэтай праграме нешта па сваім гусце. У нас ёсць самыя розныя рубрыкі, да нас прыходзяць самыя розныя людзі. Галоўнае — каб гэта ўсё было цікавым.

— Чаму спартыўная рэдакцыя пашырае тэматыку ў бок сацыяльна-грамадскі?

— Проста ў нашай рэдакцыі сабраліся вельмі цікавыя і энергічныя людзі, прыйшло шмат моладзі, якая імкнецца ажыццяўляць свае задумы. Так была створана перадача "Стадыён для муз", у якой па задаме будучы сустрэкаецца майстры мастацтва са спартсменамі. Прычым там абдуца вельмі цікавыя конкурсы, напрыклад, аркестр Міхаіла Фінберга будзе гу-



# ТЫХ, ХТО ПОБАЧ

№ 2 17 — 23 студзеня 1998.

Ну вось, ужо і падлічылі грошы ў маёй кішэні... Хіба вы не ведаеце пра старую славянскую прымаўку, якая не раіць гэтага рабіць? А на ўсходзе кажучы: не лічы бараноў у атары суседа.

Увогуле людзі, якія грэбуюць народнай мудрасцю, "дэманструюць" усяму свету адну з самых непрыемных чалавечых рысаў — зайздрасць. Мяне ўсё жыццё "пераследвала" легенда пра "багацце Мядзведзя". Аднойчы мне падарылі залаты кубак. А ён быў толькі з пластыку, пакрыты "залатой" плёнчай. Тое ж было і з "залатым" гадзіннікам, паясамі і медалямі...

Не, я не бедны, але, запэўніваю вас, што не мільянер. Не да канца зразумеў, чаму вы абралі менавіта мяне сваім адрасатам. Назаву вам некаторыя віды спорту, на якія вы зможаце звярнуць сваю ўвагу з прычыны вельмі прыстойных прызоў, што там традыцыйна круціцца. Гэта шахматы, тэніс, конны спорт... А яшчэ ёсць безліч алімпійскіх чэмпіёнаў, акрамя мяне. Ды і дэпутаты нашы, і генералы нібыта някэпска атрымліваюць. Чаму б і ім не ўзяць удзел у акцыі "5 працэнтаў"? Але як жа быць не толькі з інвалідамі, а і з тымі сотнямі тысяч людзей, якія жывуць за рысай беднасці? Можна, усе грошы ў грамадстве, заробленыя і падараныя, валюту і "драўляныя", усе, што ёсць ва ўсіх, скласці і падзяліць парову? І мы зноў будзем жыць у "адзінай дружнай сям'і брацкіх народаў"...

Я не стаў бы адказваць на ваш ліст, спадарыня Салдатава, калі б не павага да газеты пад назвай "Культура". Ваш ліст зноў засведчыў, што нашаму грамадству яшчэ доўга ісці да годнасці і высякародства. Я паўтарыў: больш за ўсё ў чалавеку не прымаю зайздрасці. Яна здольная стаць прычынай любога злачынства. Яна і стала падставай для самага буйнога бедства на зямлі — стварэння сілавога ладу "ўсеагульнай роўнасці".

Я хацеў бы паставіць перад вамі пытанне: чаму я не напісаў вам ліст, каб вы пералічылі мне 5 працэнтаў вашага заробку, калі я, служачы ў войску, атрымліваў 3 рублі 50 капеек на месяц і штодзень па 3 — 4 гадзіны трэніраваўся на дыване?

ляць у футбол, а Нацыянальная зборная Беларусі па футболе будзе спрабаваць нешта зрабіць з музычнымі інструментамі. Спорт — гэта частка нашага жыцця. Спартсмены такія ж людзі, як і мы, толькі кожны з іх можа хутчэй бегаць, скакаць, плаваць. Ва ўсім астатнім яны падобныя да нас. Філасофія спорту — філасофія жыцця ў канцэнтраваным выглядзе.

— **Марыя Салдатава, якая напісала да нас ліст, з'яўляецца інвалідам III групы. Наколькі я ведаю, вы займаліся пытаннем спорту інвалідаў. Інвалід і спорт, што самае галоўнае ў гэтым спалучэнні?**

— Так, сапраўды. Я раней вёў праграму "Бар'еры", якая стала зараз рубрыкай праграмы "Тэлепорт". Інвалід у спорце: тут вельмі важна пераадолець перш за ўсё псіхалагічныя бар'еры. Часам вельмі складана інваліду з'явіцца на вуліцы не толькі па фізічных прычынах. У нашым грамадстве павінна панаваць ідэя роўнасці інвалідаў з іншымі людзьмі. За мяжой спорт інвалідаў — гэта вельмі прэстыжная справа. У нашым грамадстве таксама назіраюцца зрухі ў гэтым плане ў лепшы бок. Таму мы і паказалі па тэлебачанні чэмпіянат Беларусі па танцах на інвалідных калыхах. На паралімпійскіх гульнях у Атланце беларуская зборная заваявала 12 медалёў. Пасля Алімпійскіх гульняў у Нагане праз месяц будучы паралімпійскі гулец, на якія адзеі і беларуская зборная. Усе людзі роўны адзін перад адным і маюць магчымасць гэта давесці на справе.

Гутарыў Міхась БАШУРА

Адказ у адказ

## "НЕ ІВАНАВІЧ Я, А ВАСІЛЕВІЧ..."



І яшчэ адно пытанне: чаму б вам не напісаць мне ў дзень майго вяселля? Бо мне там таксама рабілі падарункі. А калі б усе малядыя ад сваіх падарункаў ды па 5 працэнтаў? "Вар'яцкая лічба!" — як казаў Райкін. Камісія б стварыць пры Вярхоўным Савеце — па дабраахвотным адлічэнні ад падарункаў.

Якая моцная ў нас "культура" падзелу, прывітая нашым мінулым, нашым духам і нашай ідэалогіяй.

Мяркуючы па вашым лісце, не шмат што ў нас памяналася...

Мне не вельмі прыемна пісаць вам усё гэта. Я такі чалавек, як і вы. І не нарадзіўся ні алімпійскім чэмпіёнам, ні прафесарам, ні настаўнікам.

Вы падпісаліся: інвалід III групы. Я жыву ў той жа краіне, што і вы, і ведаю, хто колькі атрымлівае. Я магу вам паспачуваць і пашкадаваць, што вам "даводзіцца" ў якасці аргумента кідаць на вагі

сваю інваліднасць: хача б такім чынам, але "здабыць" для пакрыўджаных трошкі грошай у Мядзведзя. А жыццё вам павінна забяспечыць дзяржава, і ніякі тройчы алімпійскі чэмпіён Мядзведзь не ў стане вырашыць такую задачу, нават калі яго тройчы абвінавацяць у гэтым.

Цяпер наконт інваліднасці. Я рэдка абнародаваю гэтыя факты, але калі ўжо пайшла такая размова... Чвэрць стагоддзя таму, праводзячы мяне на маю трэцюю Алімпіяду ў Мюнхен, Пётр Міронавіч Машэраў адвёў мяне ў бок і сказаў: "Урачы паведамілі, што табе нельга ехаць, што трэба даць адпачынак сэрцу. Ты і так шмат зрабіў для Беларусі, можа, хопіць двух алімпійскіх медалёў, а?" Я папрасіў дазволу паехаць і прывёз трэці медаль. Чаго мне гэта каштавала, казаць не хочацца. Дасюль сэрца не дае на сябе забыцца... Нават да рэанімацыі...

Дык вось, калі б я тады пайшоў да ўрачоў, — другая група інваліднасці была б мне забяспечаная. І атрымліваецца, што інвалід просіць у... Не, я не інвалід. Я не хачу ім быць. І грошы, якія я маю, — заробленыя толькі мной. І колькі за гэтым поту і болю, ведаю толькі я. Лёгка хлеб спартсмена... Калі б не давялося адказваць на ваш ліст, магчыма, і не нагадваў бы, што на зямлі не было і пакуль няма другога тройчы алімпійскага чэмпіёна па вольнай барацьбе, акрамя Мядзведзя. І мне добра таму, што я, сын лесніка, каму цяжэй за многіх іншых было прабівацца ў жыцці, ніколі ні ў кога нічога не прасіў, тым больш, не патрабаваў. І дзяцей, і ўнукаў гэтак вучу.

Большасць людзей нараджаюцца з аднолькавымі бялагічнымі і фізічнымі магчымасцямі. Хтосьці робіцца слесарам, хтосьці трэнерам, а хтосьці — нахлебнікам. Тут пачынаецца пошук: у каго адабраць, а калі не атрымалася — выпрасіць... Да якой жа пары замест працы і настойлівасці, адказнасці хача б за сябе мы будзем лічыць грошы ў чужой кішэні? Вы ўбачылі 100 тысяч, а адкуль яны, што за імі і — хто, хіба вы ведаеце? Я ўстадаваў шмат чэмпіёнаў у былым СССР, і ў сённяшняй Расіі ў мяне вельзіранна колькасць сяброў. Яны ўсе "скінуліся" і падарылі мне гэтыя грошы.

Я разумею, што нельга гэты дар у нашых нялёгкіх дні рабіць

фактам масавага відовішча па тэлебачанні. Я пра гэта сказаў. Мяне не паслухалі. Не, само дарэнне не мае пад сабой нічога сумніўнага, але трансляцыя ягонага мае адценне амаральнасці: шмат людзей жывуць цяжка. Я і шкадую пра тое, што шмат каму гэта папсавала нервы, у тым ліку і вам.

Хачу прапанаваць усім, хто мяркуе гэтаксама, як вы, міні-тэст: "Чаму дораць мне, а не вам?" Магчыма, калі вы шчыра адкажаце сабе, вы зразумеете, які некарэктны ваш ліст, дзе вы толькі з той прычыны, што маеце інваліднасць і малую пенсію (ці Мядзведзь у тым вінаваты?), надалі сабе права ўсенародна "ўдараць" мяне за багаты, з вашага пункта погляду, падарунак. У чым мая віна? Дзе і калі я прыўлашчыў не мае грошы? Здзейсніў непрыстойны ўчынак?

... Мне прыемна цяпер, на гэтым фоне, ўгадаць, што калі мы выступалі ў Турцыі, наш пасол падышоў да мяне і падзякаваў за тое, што адным сваім выступленнем я зрабіў для нашай краіны больш, чым уся амбасада на працягу года. Як мне ад гэтага "прыбытку" адлічыць вам 5 працэнтаў? Так, такім, як вы, ветэранам працы, трэба дапамагаць. Гэта павінны рабіць і дзяржаўныя органы, і грамадскія арганізацыі, і, безумоўна, прыватныя асобы. Але я катэгарычна супраць падобных прымаў, якімі вы карыстаецеся ў сваім лісце.

Замест даведкі. Я даўно і трывала займаюся дабрачыннай дзейнасцю па лініі Алімпійскага камітэта. Гэта дзейнасць тычыцца дзяцей-сірот, якія займаюцца спортам.

І яшчэ адно, апошняе. Мяне ўразіла і такая дробязь: вы наважыліся абнародаваць у мой адрас такую няспільную "прапанову" і — не патурбаваліся даведацца пра маё імя па бацьку... Не Іванавіч я, а Васілевіч.

**Аляксандр МЯДЗВЕДЗЬ,**  
Прэзідэнт Федэрацыі барацьбы Рэспублікі Беларусь, Віцэ-прэзідэнт Алімпійскага Камітэта РБ, тройчы алімпійскі чэмпіён, ганаровы грамадзянін Мінска, загадчык кафедры Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта інфарматыкі, радыёэлектронікі і вылічальнай тэхнікі, прафесар.

## ЭЛІТА ПАВІННА ЖЫЦЬ ДОБРА

**Арыентуючыся на ліст, атрыманы рэдакцыяй "Культуры" ад спадарыні Салдатавай, наш спецыяльны карэспандэнт сустрэўся з салістам Беларускай дзяржаўнай філармоніі, дырыжорам аркестра "Рычэркар" Якавам ГЕЛЕРАМ.**

— Дык, што, сапраўды ў вашым аркестры "Рычэркар" ёсць нейкі легендарны Міхаіл Панес?

— Так, гэта першая скрыпка нашага аркестра: чалавек, які з'яўляецца членам нашага калектыву больш за 30 гадоў. Дарэчы, сёлета "Рычэркару" споўнілася 30 гадоў. Менавіта тады Барыс Моткін — скрыпач, вельмі цікавы чалавек — стварыў ансамбль скрыпачоў пры Палацы культуры прафсаюзаў. Але праз нейкі час ансамбль стаў аркестрам. Прычым, што важна, тут ігралі людзі, якія ў сваёй большасці не былі прафесійнымі музыкантамі. Шэсць гадоў таму Барыс Моткін трагічна загінуў. І аркестрам пасля гэтага кіраваў Эдуард Кучынскі, які цяпер працуе ў каледжы пры Акадэміі музыкі. Пасля яго аркестрам кіраваў загадчык кафедры агульнага фартэпіяна Беларускай Акадэміі музыкі Барыс Спектар. Так сталася, што апошняя два гады калектывам "Рычэркар" кірую я. Сапраўды, асоба Міхаіла Панеса даволі неардынарная і цікавая. Гэта чалавек, які шчыра любіць музыку. Ён вырашыў, што справа, якую пачынаў трыццаць гадоў таму Барыс Моткін, не павінна прапаści. Паралельна з іграй у аркестры ён займаецца бізнесам. Таму і выс-

тупае ў ролі выратавальніка — ён наш галоўны арганізатар і фундатар.

— **Што вы думаеце пра ліст Марыі Салдатавай?**

— Я ведаю, што спадар Мядзведзь праводзіць міжнародны турнір барцоў у Рэспубліканскім Палацы спорту, а гэта каштуе вельмі вялікіх грошай. Гэта турнір Мядзведзя. Таму, на мой погляд, не тактоўна абмяркоўваць грошы, заробленыя нашым выдатным спартсменам. Бо гэты чалавек — гонар нацыі. Нямногія маюць права на добрыя грошы, а спадар Мядзведзь адзін з нямногіх — унікальны чалавек. Такія людзі павінны мець шмат, каб не адчуваць бытавых праблем. Ды хто ж яшчэ сярод беларускіх барцоў мае званне Тройчы чэмпіёна Алімпійскіх гульняў? Я лічу, што мы абавязаны мець эліту, нейкіх выбітных людзей — спартсменаў, людзей мастацтва. А эліта заўсёды жыла і павінна жыць лепш за астатніх. Тыя, хто аддае сябе без астатку спорту, часта, у выніку многіх абставінаў, становяцца інвалідамі ці атрымліваюць хранічныя хваробы на ўсё жыццё. Але яны змагаюцца за славу сваёй краіны. Канечне, з-за таго, што нашае грамадства сёння знаходзіцца ў эканамічным крызісе, многія добрыя падзеі ўспрымаюцца не вельмі пазітыўна і, на жаль, часам у зусім іншым ракурсе. Я думаю, што праблемы нашага жабрацтва павінны вырашаць не спадар Мядзведзь, а людзі, якія стаяць каля руля нашай краіны.

— **Хто з прафесараў Ака-**

**дэміі паспрыяў вашаму творчаму развіццю?**

— Юрый Яфімаў — народны артыст Рэспублікі Беларусь, галоўны дырыжор Акадэмічнага сімфанічнага аркестра філармоніі. На жаль, у 1991 годзе яго не стала. Дык здзіўна, што смерць такога чалавека ў нас была адзначана толькі некролагам. У беларускім музычным асяродку гэтую трагічную падзею некай праігнаравалі. А ў Пецярбургу ў ягоны гонар цэлы тыдзень гучалі канцэрты.

— **З якімі праблемамі сутыкаецца ваш аркестр?**

— Больш за ўсё непакоіць, што ў нас даволі часта змяняецца склад калектыву. З гэтай праблемай сутыкаюцца ўсе прафесійныя аркестры. Не заўсёды мяне задавальняе і наш рэпертуар. Бо мы рэпэціруем два разы на тыдзень, чаго яўна замала. Хочацца граць на больш высокім прафесійным узроўні. Але мы пастаўлены ў такія абставіны, што "Рычэркар" не можа стаць прафесійным аркестрам, бо для гэтага патрэбныя вялікія сродкі. А з другога боку, можа, да гэтага і не трэба імкнуцца. Мне з "Рычэркарам" цікава, бо тут я выступаю не толькі як дырыжор, але і як флейтыст.

— **Я так разумею, што, нягледзячы на непрафесійны статус аркестра, выступаеце вы многа?**

— Асноўнае месца нашых выступоў — у Палацы культуры прафсаюзаў — гэта Белая зала, проста цудоўнае месца. За ўсю гісторыю свайго існавання наш аркестр выступаў у Маскве, у Арменіі, у Літве.



Летась на адкрыцці выставы нашага выдатнага беларускага мастака Міколы Селешчука, які, на жаль, трагічна загінуў, мы выступалі разам з Дзяржаўным камерным хорам Ігара Мацюхова... Вось цяпер мы толькі што прыхалі зноў з Масквы, дзе быў цудоўны канцэрт, ён праходзіў у рамках фестывалю, прысвечанага 50-годдзю са дня смерці вядомага савецкага акцёра Саламона Міхаласа. Канцэрт, у якім мы бралі ўдзел, праходзіў у тэатры на Малой Броннай. Там было шмат выканаўцаў сусветнага ўзроўню, якія выконвалі гэбрайскія песні. Мы ігралі музыку Альбініні, Баха, Гендэля. Не магу яшчэ раз не ўгадаць Міхаіла Панеса. Менавіта дзякуючы яму і яго калегам мы павывалі ў Маскве. Таму наконт Міхаіла Панеса спадарыня Салдатава сказала шчырую праўду.

Запісаў Зміцер ВОЛКАЎ

ПАВІННА ЖЫЦЬ ДОБРА РАКУРС



## ФЕНОМЕН ЦІХАНА ХРЭННІКАВА



**Усем гадзін раніцы пасля прыбыцця на чыгуначны вакзал цягніка "Масква — Мінск" і зрабіў гэтыя кадры наш фотакарэспандэнт. Жывога класіка, народнага артыста СССР Ціхана Хрэннікава, "апошняга з магікан" той бліскучай плеяды кампазітараў, якая назаўсёды застанецца ў аналах сусветнай культуры, сустрэкалі з непрыхаванай радасцю. Крыху пазней Ціхан Мікалаевіч меў сустрэчу з Прэзідэнтам Рэспублікі Беларусь Аляксандрам Лукашэнкам. Вось што кампазітар, у прыватнасці, сказаў нашаму карэспандэнту незадоўга да гутаркі з кіраўніком дзяржавы.**

— Удзячны і вельмі рады, што мяне запрасілі на з'езд кампазітараў Беларусі, бо я даўно не бачыў сваіх беларускіх калег. Я заўсёды ставіўся да іх творчасці з увагай і цікавасцю. А старшыня Саюза кампазітараў вашай краіны Ігар Лучанок — мой вучань і сябра. Мяне радуе, што з'езд адкрываецца вялікім вечарам беларуска-рускага творчага сяброўства: у ім будзе прадстаўлены твор выдатнага беларускага кампазітара, майго даўняга сябра Анатоля Багатырова і мой фартэпіянны канцэрт. Мы з Анатолем Васілевічам, здаецца, нават з аднаго года нараджэння, але ён яшчэ працуе ў кансерваторыі, і я працую. Мой Трэці фартэпіянны канцэрт выканае выдатная беларуская піяністка Шуміліна. Разам са мной у Мінск прыехаў самы знакаміты рускі скрыпач, майстар экстра-класа, сусветна вядомы Максім Фядотаў. Ён будзе іграць мой Другі

канцэрт, а дырыжыруе бліскучы Аляксандр Вядзернікаў, сын найвыдатнага спевака Вялікага тэатра Расіі.

На жаль, за развіццём беларускай кампазітарскай школы я сачу не так пастаянна, як хацелася б, бо сувязі, якія былі раней, парушаны, і мы, дзеячы культуры, павінны думаць аб аб'яднанні творчай прасторы, прынамсі, у рамках саюзаў кампазітараў дзвюх дзяржаў. Гэта проста неабходна ў працэсе далейшага развіцця двухбаковых стасункаў. Бо Расія без Беларусі жыць не можа, і Беларусь, я так разумею, таксама зацікаўлена ў пашырэнні разнастайных кантактаў з маёй краінай. Я заўсёды ставіўся да беларускага народа з вялікай павагай і лічыў, што гэта адзін з самых цудоўных народаў у сям'і тагачаснага СССР.

Сёння многія дзеячы культуры смуткуюць з-за таго, што яны раз'яднаны. Трэба аб'ядноўваць творчыя намаганні, і трэба тых людзей, якія вамі і намі кіруюць, настроіваць на сур'ёзную дапамогу культуры і мастацтва развіцця не будучы. Нельга свае мары пра поспехі звязваць з паддачкамі багатых людзей, якія не надта любяць выцягваць грошы з кішэні на духоўнасць. Сапраўдны росквіт музычнай культуры магчымы толькі тады, калі фундатарам яе стане дзяржава...

У свае 85 гадоў гэты феноменальны творца плённа працуе. Не так даўно ажыццявілася пастаноўка яго балета "Напалеон Банапарт", а цяпер ранак творцы пачынаецца з працы над партытурай да балета "Капітанская дачка".

Застаецца толькі захапляцца талентам і працаздольнасцю маэстра!

**Леся АЛЯКСЕЙЧЫК**  
**Фота Генадзя ЖЫНКОВА**

## "КВЕТКА БАЛЕТА ФІЛІП МОРЫС" — У КАЦЯРЫНЫ ФАДЗЕЕВАЙ

14 студзеня ў Вялікім тэатры адбылося ўрачыстае ўручэнне прыза кампаніі "Філіп Морыс" лепшага артыста беларускага балета мінулага года. Як засведчыў на прэс-канферэнцыі прадстаўнік кампаніі Дзмітрый Хрол, вызначала лепшага творчае журы пад старшынствам кіраўніка Нацыянальнага тэатра балета Валянціна Елізар'ева. "Філіп Морыс" ніякім чынам не ўплываў на рашэнне гэтага журы, па сутнасці, кампанія толькі перадала ўзнагароду вызначанаму артысту. Першапачаткова былі абраны пяць намінантаў сярод артыстаў тэатра, якія летась найбольш вызначыліся ў новых спектаклях — балетах "Страсці", "Раймонда", "Вясна святарная". І толькі непасрэдна на сцэне ў свеце юпітэраў пад позіркамі паўтары тысячы гледачоў перапоўненай залы спадар Хрол выцягнуў з канверта картку з імем лаўрэата — ёй аказалася Кацярына Фадзеева, заслужаная артыстка Рэспублікі Беларусь, лаўрэат Дзяржпрэміі, лаўрэат

двух міжнародных балетных конкурсаў. Такім чынам, меркаванне высокага журы, у склад якога ўваходзілі аднадумцы і папелінікі Валянціна Елізар'ева і чыё рашэнне было аднадушным, супала з назіраннямі нашай газеты: "Культура" яшчэ ў кастрычніку мінулага года (№ 40) пазнаёміла чытачоў з балерынай Фадзеевай у артыкуле з назвай "Этуаль" ("Зорка").

Прыз "Кветка балета Філіп Морыс" мае сваёй мэтай аказаць фінансавую падтрымку таленту для далейшага прафесійнага росту і публічна заахвоіць перспектывага танцоўшчыка. Ён складаецца са шклянога кубка і грашовай прэміі. (Наша лаўрэатка атрымала 5000 долараў ЗША). Сам кубак "Кветка балета" распрацаваны ў 1993 годзе студэнтамі Цэнтральнага каледжа мастацтва дызайну ў г. Турдэ-Пеліэ — Стэфані Шусэр і Эрыкам Бахаджанам пад кіраўніцтвам Гранда Пётэрсана. За гэтую сапраўды высокамастацкую працу "Філіп Морыс" перадаў



каледжу 14 тысяч швейцарскіх франкаў. "Кветка балета" была распрацавана да 35-годдзя праграмы падтрымкі мастацтва кампаніі і для таго, каб узмацніць значнасць і зацікаўленасць кандыдатаў. Звычайна прызам адзначаецца лепшы танцоўшчык, а дадаткова заахвочваліся прызамі — усе намінацыі. Так было і ў нас: Таццяна Шаметавец, Уладзімір Даўгіх, Венямін Захараў і Руслан Мінін атрымалі грашовы складнік такой прэміі — па 500 до-

лараў ЗША. (Кубак "Бутон Філіп Морыс" пакуль што не ўручаўся.) Такім чынам, беларускія танцоўшчыкі трапілі пад добразычлівую ўвагу адной з найбуйнейшых у свеце кампаній следам за танцоўшчыкамі з Фінляндыі (дарэчы, там прыз "Філіп Морыс" лічыцца самым буйным), Венгрыі, Чэхіі, Славакіі, Швецыі і Расіі. У наступным годзе "Філіп Морыс" мяркуе падтрымаць балет Польшчы.

**Ігар КЛОКАЎ**  
**Фота Генадзя ЖЫНКОВА**

## ЯПОНСКАЯ АРХІТЭКТУРА Ў ДОМЕ БЕЛАРУСКІХ АРХІТЭКТАРАЎ

Адкрываючы 14 студзеня фотавыставу "Сучасная японская архітэктура (1985 — 1996 гг.)", наладжаную японскім фондам, Амбасадай гэтай краіны і Беларускім Саюзам архітэктараў, Павераны ў справах Японіі ў Рэспубліцы Беларусь пан Сігэо Нацуі і прэзідэнт Беларускага Саюза архітэктараў Яўген Кавалевіч былі японскаму ўзаемна ветлівымі і па-беларуску — добра-зачылівымі.

Адзін скончыў сваю кароткую прамову ўпэўненасцю ў тым, што гэтая выстава стане яшчэ адным крокам да збліжэння двух народаў, другі выказаў спадзяванне на тое, што гэтай выставе будзе ўтульна ў Доме беларускіх архітэктараў, якія з нязменнай беларускай гасціннасцю прымаюць у сябе японскіх сяброў і іхняе таленавітае мастацтва.

Раздзелы выставы адлюстроўваюць "архітэктурны твар" японскага горада, раёна, мястэчка, адроджаных земляў... Не ўпершыню мы аддалі даніну дасягненням Японіі ў эканоміцы, навуцы, вытворчасці. Японскае — гэта, зазвычай, таленавітае. Адзінае, што падлягае абмеркаванню — наколькі гэта таленавіта. Тое, што ўбачылі наведнікі выставы, гэта высокія ўзоры архітэктурнага мастацтва, што пераступіла ўжо сёння за

мяжу другога тысячагоддзя. Уразіў і антураж — дух Усходу, які здолелі стварыць гаспадары — беларускія архітэктары: загадкавае асвятленне, "бягучыя" агні, папярковыя журавы пад столлю, і — зачароўваючая японская музыка... Гэта ўсё суправоджае вас да самай выставачнай залы, якая расхінае каларовую панараму сучаснай перадавой краіны.

Пан Нацуі шкадаваў аб тым, што надпісы пад цу-

доўнымі фатаграфіямі, з прычыны недахопу часу, не былі перакладзены на рускую мову. Але ўсе прысутныя пагадзіліся з тым, што калі архітэктура — гэта мова, якая гучыць, а музыка — інтэрнацыянальная, дык усе без сумненняў зразумеюць, пра які сацыяльны і эканамічны ўзровень Японіі нам распавядаюць фатаграфіі выставы.

Падчас лёгкага фуршэта я папытаўся ў японскага дыпламата, што зрабіла на яго самае моцнае

ўражанне ў дзень адкрыцця выставы. Ён адказаў: — Не проста ўражанне — я адчуваў хваляванне! Гэта быў такі дарэгі для нас, японцаў, сюрпрыз — мы ўбачылі ў мініяцюры наш сад каманеў! Яны ляжалі пасярод выставачнай залы, на спецыяльным дыване і так нагадвалі нам далёкую радзіму. Мы адчулі сярод зімы цёплую беларускую сэрцаў.

**Навум ЦЫПІС**  
**Фота Генадзя ЖЫНКОВА**





# І МЫ ПАМ'ЯТАЕМ "САЛАЎЯ СЛАВЯНСКОЙ ПАЭЗІІ"...

13 студзеня ў Беларускім таварыстве дружбы і культурных сувязяў з замежнымі краінамі адбылася творчая вечарына культурнага таварыства "Беларусь — Украіна", прысвечаная 100-годдзю з дня нараджэння выдатнага ўкраінскага паэта Уладзіміра Сасюры.

На вечарыне, напоўненай аурой сардэчнай чалавечай цеплыні, з чытаннем вершаў "салаўя славянскай паэзіі" і ўспамінамі пра яго як пра чалавека, творцу, грамадзяніна і вялікага сябра беларускага народа выступілі літаратары Васіль Жуковіч (вядучы імпрэзы), Сяргей Законнікаў, Мікола Аўрамчык, Сяргей Грахоўскі, Вячаслаў Рагойша, Валянцін Вейнер, выкладчыца БДУ Галіна Сапсой, студэнты-славянсты БДУ. Рэфрэнам гучалі сасюраўскія радкі з паэмы "Расстраляная несмяротнасць", дзе



Злева направа: В.Гайсёнак, Н.Іванова і У.Жаліба.

паэт разам з рэпрэсаванымі ўкраінскімі і расійскімі літаратарамі цёпла ўзгадваў і беларусаў — Чарота, Дубоўку, Гурло, Александровіча, Дудара, Гартнага.

А паэтычныя радкі Сасюры "Беларусь, ты мая Беларусь, сінявокая сястра Украіны" былі сустрэты апладысмантамі.

Таксама цёпла зала апладызіравала і ўкраінскім народным песням ў выкананні хароў Цэнтра нацыянальнай культуры "Січ". Не абышлося і без сумных хвілін. У гэты дзень удзельнікі вечарыны развітваліся з Надзвычайным і Паўнамоцным Паслом Украіны ў Рэспубліцы Беларусь Уладзімірам Іванавічам Жалібай, які за пяць гадоў дыпламатычнай працы ў нашай краіне зрабіў выдатны ўнёсак у справу ўмацавання сяброўства і культурных сувязяў паміж братнімі народамі. Пра гэта прачула казалі старшыня Беларускага таварыства дружбы і культурных сувязяў з замежнымі краінамі Арсен Ваніцкі, прэзідэнт таварыства "Беларусь — Украіна" Віктар Гайсёнак, іншыя афіцыйныя і неафіцыйныя асобы.

У заключнай прамове У.Жаліба прызнаўся ў сваёй душэўнай любові да беларускай зямлі, да яе людзей, да яе культуры.

Б.К.  
Фота Генадзя ЖЫНКОВА

## МАГІЯ СВЯТЛА І ЦЕНЮ



С.Блажко, Хоцімск, 1889 г.  
З прыватнага збору М.Раманюка.

У галерэі "NOVA" праходзіць фотавыстава "Сховішча святла", на экспазіцыі прадстаўлены фотаздымкі з прыватных збораў Міхася Раманюка і Уладзіміра Парфянка. Беларускае фотамастацтва, ягоныя пошукі і дасягненні — гэта я б ахарактарызаваў галоўную канцэпцыю выставы. У прадмове да экспазіцыі ёсць гэтыя словы: "Фатаграфія — адна з унікальных творчых практык, вядомых чалавеку, паколькі мяжуе яна хутчэй з магіяй, чымся з тэхналогіяй..." Так, тыя фота, што трапляюць на вочы наведнікаў, выклікаюць самыя розныя рэакцыі. Магі ад фотаапарата гіпнатызуюць нас розным настроем, рознай паэтыкай. Два фотаздымкі М. А. Зубей распавядаюць пра Давыд-Гарадок пачатку 1900-х гадоў. Разглядаючы на працах людзей тых часоў, я чамусьці ўзгадаў нашага сучасніка-паэта Леаніда Дранько-Майсюка. Можа таму, што вышэйназваныя фота дыхаюць паэзіяй, а можа таму, што паэт родам з Давыд-Гарадка? Уражае фотатрыпціх "Базар на лодках", дзе невядомым магам зафіксаваны Пінск 1930-х гадоў — "панарама на Панамых". Сучасныя чарадзей працягваюць ужо са звышпрастой, бо як інакш можна акрэсліць тое, што нам прапаноўваюць Кірыл Ганчароў, Генадзь Родзікаў, Уладзімір Шахлевіч, Андрэй Савіцкі ды іншыя?

З.В.



## МАЙСТАР ПЕРАЎВАСАБЛЕННЯ

22 студзеня ў Нацыянальнай оперы адбудзецца вечар, прысвечаны 40-годдзю творчай дзейнасці народнага артыста Беларусі Віктара Чарнабаева. За гэты час ён выканаў на сцэне каля 100 партый самага рознага плана. Але найбольш удалыя, непараўнальныя яго камічныя ролі. Яго майстэрства пераўвасаблення, выразнасць мімікі і пластыкі амаль легендарныя. У кожнай сваёй партыі, у кожным выступленні Віктар Максімавіч знаходзіць шлях



да сэрца глядача. У свой юбілейны вечар Чарнабаеў выконвае партыю Бартала ў "Севільскім цырульніку".

Наш кар.

## РЫТМ, ШТО ЗАПАЛЬВАЕ

У Рэспубліканскім палацы дзяцей і моладзі прайшоў джазавы фестываль. Мерапрыемства ладзілася сіламі саміх музыкаў — біг-бэндам пад кіраўніцтвам Васіля Коназа. Можа таму, што адчуваўся пэўны недахоп грошай, а можа панейкай іншай прычыне, але колькасць наведнікаў была абмежаваная музыкамі, журналістамі ды сябрамі і знаёмымі выступоўцаў. Грошы на правядзенне свята выдаткаваў Палац, за што дырэктару Галіне Шкляр вялікі дзякуй. Канечне, хацелася б, каб на падобныя фестывалі маглі патрапіць усе жадаючыя. Хаця ідэя правядзення канцэртаў для абмежаванага кола аматараў прыгожага, як кажуць у народзе, "для элітнай публікі", таксама мае права на існаванне. Бо тут ва ўтульнай атмасферы прадфесійнай музыкі могуць пагутарыць, абмеркаваць свае праблемы, абмяняцца ідэямі, наладзіць творчае сапраўднае павадзінства. На мой погляд, правядзенне фестывалю ў кавярні Палаца выдатна падзея. Бо відавочна, што гэтая музыка патрабуе адпаведнага "інтэр'ера" для яе ўспрыняцця. Удзельнікі і слухачы маглі пасядзець за сталікам, бясплатна папіць кавы, колы, піва і з'есці пірожнае. Быў на фестывалі і свой абавязковы вядучы — Васіль Коназ, і свой Дзед Мароз са Снягуркай. Так, Снягурку выбіралі сярод прысутных. Усе былі адзінадушныя ў гэтым выбары — мастачка Ганна Ціханава, сапраўдная джазавая Снягурка: яна, апраўтава ўсё чорнае з вялікай іскрыстай каронай, запальвае сімвалічную фестывальна-навагоднюю свечку.

Зміцер ВОЛКАЎ



Фота Яўгена КАЗЮЛІ, БелТА.

## КРЭДА ЛІПЕЦКІХ МАСТАКОЎ



Ю.Грышко. "Сяргей Рахманінаў".

цым метамарфозам, напоўненым мастакоўскім перажываннем, радасцю і шчасцем быцця, першаснай стыійнай квеценню фарбаў і душэўнай чуласцю.

Юрый Грышко, скульптар, таксама народны мастак Расіі. Летась ён быў абраны членам-карэспандэнтам Расійскай Акадэміі мастацтваў. Ягонае творчае крэда: "Люблю жыццё, люблю чалавека. Ідэальных людзей няма. Але я хачу расправесці пра лепшае, прыгожае, што ёсць у кожным



В.Сарокін. "Партрэт старога (аўтапартрэт)".

14 студзеня, у рамках Дзеяў Ліпецкай вобласці ў Рэспубліцы Беларусь, у Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі адбыўся святочны вернісаж. На гэты раз беларускім глядачам былі прадстаўлены творы расійскіх мастакоў з Ліпецка Віктара Сарокіна і Юрыя Грышко.

Творчасць народнага мастака Расіі жывапісцалірыка Віктара Сарокіна прысвечана роднай прыродзе, яе бяскон-

чалавеку". І пра гэта ён натхнёна распавядае ў сваіх бронзавых партрэтах сучаснікаў — мастакоў і акцёраў, пісьменнікаў і проста блізкіх і любімых людзей.

Беларусы ўдзячныя Упраўленню культуры і мастацтва Адміністрацыі Ліпецкай вобласці за прадстаўленую магчымасць пабачыць "чалавечае" мастацтва таленавітых творцаў і спадзяюцца, што такія сустрэчы на беларускай і расійскай зямлі зробіцца рэгулярнымі.

Наш кар.

Рэдакцыя газеты "Культура" выказвае глыбокае спачуванне члену рэдакцыйнай калегіі, народнаму артысту Беларусі, кінарэжысёру Міхаілу Пташукі з прычыны напатакаўшага яго вялікага гора — смерці маці.



**Панядзелак,  
19 студзеня****Беларускае  
тэлебачанне**

**7.00** Добрай раніцы, Беларусь!  
**8.00** Рэзананс.  
**8.50** "Тэлебарометр".  
**9.05** Творчае аб'яднанне "Кантакт" прадстаўляе: "Сёння з вамі...".  
**9.40** "Сем братоў". Мультфільм.  
**9.55** "Залатыя ключы". Тэлефестываль народнай творчасці.  
**10.35** "Індаба". Тэлесерыял (Францыя).  
**11. Здароўе**. "Увага! Грып".  
**11.25** "Пластылінавая варона". Мультфільм.  
**11.35** Абібок.  
**12.05** Тэлеанавігатар.  
**12.25** "А музыка гучыць..." Спявае Людміла Парамонава.  
**13.00** Навіны.  
**13.15** Дзённы сеанс. Да 100-годдзя з дня нараджэння С. Эйзенштэйна. "Браняносец "Пацёмкін". Маст. фільм.  
**14.40** Параграф. Перадача для беспрацоўных.  
**15.00** Навіны.  
**15.15** Відэакурс нямецкай мовы.  
**15.35** Тэлебачанне — школе. Гісторыя Беларусі. 8-ы клас. Паўстанне 1863 года на Беларусі.  
**16.05** "Хрэсьбіны". Дак. фільм студыі "Белвідэацэнтр".  
**16.20** "Хачу месяц". Мультфільм.  
**16.30** Рэгіён. Перадача з Магілёва.  
**17.05** "Прэм'ера". Творчае аб'яднанне "Тэлефільм" прадстаўляе: "Паўлінка". Дак. фільм.  
**17.30** Госці ў дом. Да Дня Рэспублікі Індыя.  
**18.00** Навіны (з сурдаперакладам).  
**18.20** "Індаба". Тэлесерыял (Францыя).  
**18.50** "Слова мітрапаліта Філарэта на свята Хрышчэння Гасподняга".  
**19.00** Творчае аб'яднанне "Кантакт" прадстаўляе: "Сёння з вамі...".  
**19.40** Калыханка.  
**20.00** Панарама.  
**20.55** "Смяцца — не грэх". Забаўляльная праграма "Панядзелак з Хрыстафорам".  
**21.10** Інфармацыйна-рэкламны блок.  
**21.15** Фільмы нашай памяці. М. Ладзініна і М. Кручкоў у маст. фільме "Свінарка і пастьх".  
**22.45** Трэці тайм.  
**23.15** Беларускі дом. Мастацка-публіцыстычная праграма.  
**23.45** Крымінальная хроніка.  
**0.05** Навіны.  
**0.20** Начны серыял. "Чацвёрка нечаканых нахлебнікаў" (Францыя).

**ГРТ**

**14.00, 17.00, 22.40** Навіны.  
**14.20** Мультсерыял "Насекомусы".  
**14.45** Марафон-15.  
**15.05** Зорная гадзіна.  
**15.40** "Выкрадзены". Прыгодніцкі серыял.  
**16.10** ...Да шаснаццаці і старэй.  
**16.30** Вакол свету.  
**17.20** "Ракавая спадчына". Серыял.  
**18.00** Надвор'е.  
**18.05** Гадзіна пік.  
**18.30** Агдадай мелодыю.  
**19.00** Панядзелак з Познерам. Праграма "Чалавек у масцы".  
**19.45** Добрай ночы, малышы!  
**20.00** Час.  
**20.40** "Іван Грозны". Сяргея Эйзенштэйна. 1-я серыя.  
**22.55** "Лінія кіно". "Іван Грозны". 2-я серыя.

**Расія**

Тэхнічная прафілактыка  
**17.05** Гісторыя адной падзеі.  
**17.15** Прагноз надвор'я.  
**17.20** Баскетбол. "Матч зорак". Да 70-годдзя заслужанага трэнера А. Гомельскага.  
**19.00, 22.30** Весткі.  
**19.30** Падрабязнасці.  
**19.45** "Санта-Барбара".  
**20.50** Доўгань-шоу. "Чароўны лабірынт".  
**21.20** Яўгеній Дваржэцкі і Кірыл Казакоў у тэлесерыяле "Графіня дэ Мансаро".  
**22.55** Нацыянальны інтарэс.  
**23.25** Дзяжурная часць.  
**23.40** Аўта-шоу.

**"Культура"**

**7.00** Музычны экспромт.  
**7.15, 13.00, 19.30, 23.00** Навіны культуры.  
**7.30** Праграма перадач.  
**7.35** Лад жыцця.  
**8.05** "Музыка з Пецярбурга". Італьянскія песні. Спявае Ірына Багачава.  
**8.45** Кніжная крыніца.  
**9.00, 11.00, 15.00, 17.00** Навіны.  
**9.05** Спектакль "Жыццё Кліма Самгіна". Частка 1-я.  
**10.45** Акорд Аляксея Кузняцова.  
**11.05** Партрэты выдатных людзей.  
**11.30** Праграма перадач.  
**11.35** Вадэвіль "Забытае на вуліцы Лурсін".  
**13.20** Культура гарадоў свету.  
**13.35** Мастак Ілья Глазуноў.  
**14.15** Загадка архіва Мандэльштама.  
**14.30** Свет авіяцыі.  
**15.05** "Чэленджэрс".  
**15.30** Праграма "Падарожжа ў часе".  
**16.25** "Лукамор'е". Дзіцячая забаўляльная-пазнавальная праграма.  
**16.45** Кіберкультура.  
**17.05** "2003". Да 300-годдзя Санкт-Пецярбурга.  
**17.15** Міжнародны агляд.  
**17.45** "Скарбы Пецярбурга". Рускі музей.  
**18.00** Дак. фільм "Пашанцавала нарадзіцца ў Расіі".  
**19.10** "Запаліце свечкі". А. Дольскі.  
**19.20** Цуд-казка.  
**19.50** Маст. фільм "Дзёнік для маіх дзяцей".  
**21.35** Праграма Л. Аненскага "Георгій Уладзімір і яго генералы".  
**22.15** Тэатр аднаго мастака. "Міф". Б. Кустодзіёў.  
**22.40** Начны госць.  
**22.55** Праграма перадач.  
**23.20** Музычны экспромт.

**НТБ**

**15.00** Сёння ўдзень.  
**15.20** Праграма для дзяцей. "Вуліца Сезам".  
**15.50** "Каханне і тайны Сансет Біч" (ЗША).  
**16.40** Дак. серыял. Да 100-годдзя Сяргея Эйзенштэйна. "Дом майстра".  
**17.10** У запас.  
**17.20** Крымінал.  
**17.35** Футбольны клуб.  
**18.00, 21.00** Сёння ўвечары.  
**18.40** Герой дня.  
**19.00** Хакей. Матч усіх зорак НХЛ. "Еўропа" — "Паўночная Амерыка".  
**21.50** Серыял "Шэрыф з апраметнай" (ЗША).  
**23.15** Сёння апоўначы.  
**23.40** Сінеманія: усё пра кіно.

**Аўторак,  
20 студзеня****Беларускае  
тэлебачанне**

**7.00** Добрай раніцы, Беларусь!  
**8.00** Навіны.  
**8.15** Творчае аб'яднанне "Кантакт" прадстаўляе: "Сёння з вамі...".  
**8.50** Музычны антракт.  
**9.05** Тэлебачанне — школе. Гісторыя Беларусі. 8-ы клас. Паўстанне 1863 года на Беларусі.  
**10.05** Чацвёртае вымярэнне. "Ці магчыма знайсці новыя крыніцы энергіі?"  
**10.35** "Індаба". Тэлесерыял (Францыя).  
**11.00** "Усе мы родам з дзяцінства". Святочнае прадстаўленне, прысвечанае юбілею Беларускага фонду сацыяльнай падтрымкі дзяцей і падлеткаў "Мы — дзеці".  
**12.15** Аўтапарк.  
**12.25** Акалада. Музычна-забаўляльная праграма.  
**13.00** Навіны.  
**13.15** З фонду БТ. Раіса Баравікова. "Барбара Радзівіл". Спектакль Рэспубліканскага тэатра-лабараторыі беларускай драматургіі. Частка 1-я.  
**14.25** "Размова з майстрам". Дак. фільм.  
**14.40** "Макаёнка, 9". Інфармацыйна-аналітычная праграма па пісьмах гледачоў.  
**15.00** Навіны.  
**15.15** Тэлебачанне — школе. Беларуская літаратура. 10-ы клас. Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч і яго камедыя "Пінская шляхта".  
**15.55** Дзіцячы экран. Усё пра ўсё". Інфармацыйна-пазнавальная праграма для дзяцей.  
**16.20** "Вясёлы падманчык". Мультфільм.  
**16.30** Урок Наталлі Наважылавай.  
**17.00** "Спектр. Галерэя XX стагоддзя". Мастакі Брэстчыны.  
**17.25** Шматгалоссе. Сустрэча беларусаў у Эстоніі.  
**18.00** Навіны (з сурдаперакладам).  
**18.20** "Індаба". Тэлесерыял (Францыя).  
**18.55** Беларускі хіт-парад.  
**19.00** Творчае аб'яднанне "Кантакт" прадстаўляе: "Сёння з вамі...".  
**19.40** Калыханка.  
**20.00** Панарама.  
**20.55** "Смяцца — не грэх". Забаўляльная праграма "Спікер-хата".  
**21.15** Экран беларускага кіно. М. Няганаў і С. Рабава ў шырокаэкраным маст. фільме "Двое на востраве слёз".  
**22.55** Міжнародныя спартыўныя навіны.  
**23.15** Музычны салон з Элеанорай Язерскай. "Бацкі і дзеці". Частка 1-я.  
**23.45** Навіны.  
**24.00** Начны серыял. "Чацвёрка нечаканых нахлебнікаў" (Францыя).

**ГРТ**

**8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.40** Навіны.  
**8.15** "Ракавая спадчына".  
**9.40** Смехпанарама.  
**10.15** Хатняя бібліятэка.  
**10.30** Агдадай мелодыю.  
**11.15** Праграма "Разам".  
**14.20** Мультсерыял "Насекомусы".  
**14.55** Шчаслівы выпадак.  
**15.40** "Выкрадзены". Прыгодніцкі серыял.  
**16.10** ...Да шаснаццаці і старэй.  
**16.30** Вакол свету.  
**17.20** "Ракавая спадчына".  
**18.00** Надвор'е.  
**18.05** Гадзіна пік.  
**18.30** Агдадай мелодыю.  
**19.00** Тэма.  
**19.45** Добрай ночы, малышы!  
**20.00** Час.  
**20.40** Святаная Святлічкая і Уладзімір Высоцкі ў камедыі "Кухарка".  
**22.10** Лідзія Федасеева-Шукшына ў праграме "Жаночыя гісторыі".  
**22.40** Уладзімір Вінакур, Лайма Вайкуле, Валерыя Меладзе ў канцэртнай праграме Льва Лешчанкі "У коле сяброў".

**Расія**

**6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 22.30** Весткі.  
**7.00, 23.25** Дзяжурная часць.  
**7.15** Тавары — поштай.  
**7.20** Свет здароўя.  
**7.25** На заметку.  
**7.30** Грошы.  
**7.45** Грамафам.  
**7.55** Праваслаўны календар.

**Серада,  
21 студзеня****Беларускае  
тэлебачанне**

**7.00** Добрай раніцы, Беларусь!  
**8.00** Навіны.  
**8.15** Творчае аб'яднанне "Кантакт" прадстаўляе: "Сёння з вамі...".  
**8.50** Паэтычныя навесты Адама Міцкевіча.  
**9.05** Тэлебачанне — школе. Беларуская літаратура. 10-ы клас. Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч і яго камедыя "Пінская шляхта".  
**9.45** Дзіцячы экран. "Я малюю".  
**10.00** "Музыка без межаў". Інфармацыйна-музычная праграма.  
**10.35** "Індаба". Тэлесерыял (Францыя).  
**11.05** Тураб'ектыў. Падарожжы, сустрэчы, адпачынак.  
**11.25** Відэма-нявідзьма.  
**12.25** "А музыка гучыць..." Канцэрт ансамбля народнай музыкі "Бяседа".  
**12.50** "Функці і старая з вусамі". Мультфільм.  
**13.00** Навіны.  
**13.10** З фонду БТ. Раіса Баравікова. "Барбара Радзівіл". Спектакль рэспубліканскага тэатра-лабараторыі беларускай драматургіі. Частка 2-я.  
**14.05** Землякі. Старадарожскі раён.  
**15.00** Навіны.  
**15.15** Відэакурс нямецкай мовы.  
**15.35** "5х5". Інфармацыйна-забаўляльная праграма для старшакласнікаў у прамым эфіры.  
**16.05** Насустрач.  
**16.40** Памежжа. Перадача з Гродна.  
**17.00** Маналог. Письменнік Мікола Аўрамчык.  
**17.30** Лёс мой і надзея. Сацыяльная рэабілітацыя інвалідаў.  
**17.05** "2003". Да 300-годдзя Санкт-Пецярбурга.  
**17.10** "Руская сядзіба". "Дом Цыялкоўскага ў Лузе".  
**17.35** Тэатральная правінцыя.  
**18.00** "Японскі дзёнік". Частка 3-я.  
**18.20** Дак. фільмы "Слухай, моладзь", "Дзень школьніка і піянера", "Дуся і Маруся Вінаградавы", "Вёска Заметчына".  
**19.20** Цуд-казка.  
**19.50** Маст. фільм "Дзёнік для маіх любімых".  
**22.00** "Царская ложа". 10 гадоў тэатру "Санкт-Пецярбург опера".  
**22.40** Начны госць.  
**22.55** Праграма перадач.  
**23.20** Музычны экспромт.

**НТБ**

**5.00, 9.00** Сёння раніцай.  
**8.05** Серыял "Прывіды" (Вялікабрытанія).  
**9.15** Крымінал. "Шчырае прызнанне".  
**9.35** "Рускі век". Яўген Святанав у гутарцы з Андрэем Каравулавым.  
**10.00** Тэлегульня "Зразумей мяне".  
**10.30** Дог-шоу. Я і мой сабака.  
**11.00, 13.00, 15.00** Сёння ўдзень.  
**11.20** "Стары тэлевізар".  
**13.20** Эн Джыліян і Цім Мэйтсан у камедыі "Нявінныя падманы" (ЗША).  
**15.20** "Вуліца Сезам".  
**15.50** Серыял "Каханне і тайны Сансет Біч" (ЗША).  
**16.40** Дак. серыял. Да 100-годдзя Сяргея Эйзенштэйна. "Дом майстра".  
**17.10** У запас.  
**17.20** Крымінал.  
**17.35** Футбольны клуб.  
**18.00, 21.00** Сёння ўвечары.  
**18.40** Герой дня.  
**19.00** Жан-Клод Ван Дам у баевіку Марка Дысала "Кібоксер" (ЗША).  
**20.40** Праграма "на біс". "Лялькі".  
**21.50** Серыял "Шэрыф з апраметнай" (ЗША).  
**22.40** Сённячка.  
**23.15** Сёння апоўначы.  
**23.40** У. Высоцкі ў фільме "Кароткія сустрэчы".  
**0.1.15** Тэніс. Адкрыты чэмпіят Аўстраліі.

**ГРТ**

**8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.20** Навіны.  
**8.15** "Ракавая спадчына".  
**9.00** Тэма.  
**9.45** У свеце жывёл.  
**10.25** Джэнтльмен-шоу.  
**11.15** Праграма "Разам".  
**14.20** Мультсерыял "Насекомусы".  
**14.45** Класная кампанія.  
**15.15** Покліч джунгляў.  
**15.40** "Выкрадзены". Прыгодніцкі серыял.  
**16.10** ...Да шаснаццаці і старэй.  
**16.30** Вакол свету.  
**17.20** "Ракавая спадчына".  
**18.00** Надвор'е.  
**18.05** Гадзіна пік.  
**18.30** Леанід Ярмольнік у праграме "Залатая ліхаманка".  
**19.10** Чалавек і закон.  
**19.45** Добрай ночы, малышы!

**20.00** Час.  
**20.40** Прыгода будзе небяспечнай у камедыі "Тушонка".  
**22.45** Сяргей Эйзенштэйн. Заклінанне тыранаў.

**Расія**

**6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 22.30** Весткі.  
**7.00, 23.25** Дзяжурная часць.  
**7.15** Тавары — поштай.  
**7.20** Медыцынскі агляд.  
**7.25** На заметку.  
**7.30** Грошы.  
**7.45** Грамафам.  
**7.55** Праваслаўны календар.  
**8.00** "Гарадок". Забаўляльная праграма.  
**8.30** "Сабакаў свет". Тэлесерыял (Канада).  
**9.05** "Санта-Барбара".  
**13.35** Фільм Р. Раселіні паводле апавядання С. Цвейга "Я больш не веру ў каханне" (Італія).  
**15.00** "Я да вас лячу ўспамінамі". Мультфільм.  
**15.30** "Маленькі бадзга". Дзіцячы тэлесерыял (Канада).  
**16.30** Красворд.  
**17.05** Гісторыя адной падзеі.  
**17.20** Яўгенія Дабравольская, Ірына Разанова, Уладзімір Ільін і Дзмітрый Пяўцоў у меладраме "На цябе спадзяюся".  
**19.30** Падрабязнасці.  
**19.45** "Санта-Барбара".  
**20.50** Сам сабе рэжысёр.  
**21.20** Тэлесерыял "Графіня дэ Мансаро".  
**22.55** Нацыянальны інтарэс.  
**23.40** Жывая калекцыя.  
**0.35** Прагноз надвор'я.

**"Культура"**

**15.00, 17.00** Навіны.  
**15.05** Серыял "Чэленджэрс".  
**15.30** Праграма "Падарожжа ў часе".  
**16.25** "Лукамор'е".  
**16.45** Кіберкультура.  
**17.05** "2003". Да 300-годдзя Санкт-Пецярбурга.  
**17.10** Акадэмія спорту.  
**17.30** "Кіно плюс".  
**18.00** Хто мы?  
**18.50** "Чырвоны космас". Дак. фільм.  
**19.30, 23.00** Навіны культуры.  
**19.20** Цуд-казка.  
**19.45** Маст. фільм "Дзёнік для маіх бацькоў".  
**21.45** "Пеўчыя б'енале".  
**22.40** Начны госць.  
**23.20** Музычны экспромт.

**НТБ**

**5.00, 9.00** Сёння раніцай.  
**8.05** Лепшыя цыркi свету.  
**9.15** Паліцэйскія будні.  
**9.30** Герой дня без гальштукі.  
**10.00** Тэлегульня "Зразумей мяне".  
**10.30** Лялькі.  
**10.40** Асяроддзе.  
**11.00, 13.00, 15.00** Сёння ўдзень.  
**11.20** Меладрама "Двое пад адным парасонам".  
**12.50** Мультфільм.  
**13.20** Рускі дэтэктыў. "4 лісты фанеры".  
**15.20** "Вуліца Сезам".  
**15.50** "Каханне і тайны Сансет Біч" (ЗША).  
**16.40** Дак. серыял "Дом майстра". 3-я серыя.  
**17.10** У запас.  
**17.20** Крымінал.  
**17.35** Футбольны клуб.  
**18.00, 21.00** Сёння ўвечары.  
**18.40** Герой дня.  
**19.00** У. Высоцкі ў прыгодніцкім фільме "Вертыкаль".  
**20.40** Праграма "на біс". "Лялькі".  
**21.50** Серыял "Шэрыф з апраметнай" (ЗША).  
**22.40** Сённячка.  
**23.15** Сёння апоўначы.  
**23.40** У. Высоцкі ў фільме "Кароткія сустрэчы".  
**0.1.15** Тэніс. Адкрыты чэмпіят Аўстраліі.

**Чацвер,  
22 студзеня****Беларускае  
тэлебачанне**

Тэхнічная прафілактыка  
**16.00** Тэлебачанне — школе. Беларуская літаратура. 9-ы клас. "Заўсёды з народам" (Пятрусь Броўка і яго творчасць).  
**16.25** Роднае слова. "Кнігазбор".  
**17.00** "Дзед Ігнат і лаза". Тэлеанавіс пра плячельшчыка з лэзы І. М. Каркоцкага (Вілейскі раён).  
**17.25** Канцэртны сезон. Спявае салістка Дзяржаўнага канцэртнага аркестра Беларусі Таццяна Воранава.  
**18.00** Навіны (з сурдаперакладам).  
**18.20** "Індаба". Тэлесерыял (Францыя).  
**18.55** Беларускі хіт-парад.  
**19.00** "Сёння з вамі...".  
**19.40** Калыханка.  
**20.00** Панарама.  
**20.55** "Смяцца — не грэх". Забаўляльная праграма "Марсава поле".  
**21.15** Закрыццё XII з'езда Саюза кампазітараў Беларусі.  
**22.20** Крок. Праграма для моладзі.  
**23.40** Навіны.  
**23.55** Начны серыял. "Чацвёрка нечаканых нахлебнікаў" (Францыя).

**ГРТ**

**8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.15** Навіны.  
**8.15** "Ракавая спадчына".  
**9.00** Чалавек і закон.  
**9.35** Пакуль усё дома.  
**10.25** Тэлегульня "Гэтыя забаўныя жывёлы".  
**11.15** Праграма "Разам".  
**14.20** Мультсерыял "Неверагодныя прыгоды Джона Квеста".  
**14.45** Класная кампанія.  
**15.10** Лего-го!  
**15.40** "Выкрадзены". Серыял.  
**16.10** ... Да шаснаццаці і старэй.  
**16.30** Вакол свету.  
**17.20** "Ракавая спадчына".  
**18.00** Надвор'е.  
**18.05** Гадзіна пік.  
**18.30** Тэлегульня "Гэтыя забаўныя жывёлы".  
**19.05** "Каб памяталі..." Уладзімір Высоцкі. Вядучы — Л. Філатаў.  
**19.45** Добрай ночы, малышы!  
**20.00** Час.  
**20.40** Маст. фільм "Дрэны добры чалавек".  
**22.45** Серыял "Свет трукаў".

**Расія**

**6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 22.30** Весткі.  
**7.00, 23.25** Дзяжурная часць.  
**7.15** Тавары — поштай.  
**7.20** "Стронг" прадстаўляе.  
**7.25** На заметку.  
**7.30** Грошы.  
**7.45** Грамафам.  
**7.55** Праваслаўны календар.  
**8.00** Своечасова.  
**8.30** Сам сабе рэжысёр.  
**9.05** "Санта-Барбара".  
**13.35** Аляксандр Галабародзька, Валерыя Барынаў і Яўген Мацвееў у палітычным дэтэктыве "Клан".  
**15.00** "Чалавек у рамцы". Мультфільм.  
**15.30** "Маленькі бадзга". Дзіцячы тэлесерыял (Канада).  
**16.30** Каханне з першага погляду.  
**17.00** Да 100-годдзя з дня нараджэння выдатнага рэжысёра Сяргея Эйзенштэйна фільм



“Аляксандр Неўскі”.  
**19.30** Падрабязнасці.  
**19.45** “Санта-Барбара”.  
**20.50** “Сабакаў свет”.  
 Тэлесерыял (Канада).  
**21.20** Тэлесерыял  
 “Графіна дэ Мансаро”.  
**22.55** Нацыянальны  
 інтарэс.  
**23.40** Подыум д’АРТ.  
**0.10** Лепшыя гульні  
 НБА.  
**0.50** Прагноз на  
 двар’я.

### “Культура”

**7.00** Музычны экс-  
 промт.  
**7.15, 13.00, 19.30,**  
**23.00** Навіны культу-  
 ры.  
**7.30** Праграма пера-  
 дач.  
**7.35** Гранд-дывертыс-  
 мент у Японіі.  
**9.00, 11.00, 15.00,**  
**17.00** Навіны.  
**9.05** Аляксандр Мень.  
 “Слова аб Бібліі”.  
**9.35** Акадэмія спорту.  
**9.55** “Кіно плюс”.  
**10.25** А. Аверчанка.  
 “Муж.. якіх многа”.  
**11.05** “Вяўленчае і  
 прыкладное мастац-  
 та”.  
**11.30** Праграма пера-  
 дач.  
**11.35** Духовныя пес-  
 напенні г. Свірыдава.  
**12.15** Спектакль “У  
 Парыжы”.  
**13.20** Культура гара-  
 доў свету.  
**13.35** “Усе сімфоніі  
 Бетховена”. 3-я сімфо-  
 нія.  
**14.30** Пілігрым.  
**15.05** “Чэленджэрс”.  
**15.30** Праграма “Па-  
 дарожжа ў часе”.  
**16.25** “Лукамор’е”.  
**16.45** Кіберкультура.  
**17.05** “2003”. Да 300-  
 годдзя Санкт-Пецяр-  
 бурга.  
**17.10** Авангард.  
**17.25** Ц. Пуні. Па-дэ-  
 сіс з балета “Маркі-  
 танка”.  
**17.40** Да 100-годдзя  
 С. Эйзенштэйна.  
**17.55** Дак. фільмы  
 “Эйзенштэйн. Прад-  
 мова”. “Эйзенштэйн.  
 Постскрыпум”.  
**18.25** Міф Дзм. Па-  
 кроўскага.  
**19.50** Цуд-казка.  
**20.00** Маст. фільм  
 “Стачка”.  
**21.25** Новае кіно.  
**21.50** “Царыца муз і  
 прыгажосці”. 3. Вал-  
 конская. Перадача 1-  
 я.  
**22.40** Начны гасць.  
**23.20** Музычны экс-  
 промт.

### НТБ

**5.00, 9.00** Сёння рани-  
 ці.  
**8.05** Серыял “Прывід”.  
 (Вялікабрытанія).  
**9.15** Свая гульня.  
**9.45** Век футбола.  
**10.15** Перахват.  
**11.00, 13.00, 15.00**  
 Сёння ўдзень.  
**11.20** “Стары тэле-  
 вяр” успамінае: “Вы-  
 клікаем агонь на ся-  
 бе”. 5-я частка.  
**13.20** Маст. фільм  
 “Малыш Бонэр”  
 (ЗША).  
**15.20** Праграма для  
 дзяцей “Вуліца Се-  
 зам”.  
**15.50** “Каханне і тай-  
 ны Сансет Біч” (ЗША).  
**16.40** Дак. серыял  
 “Дом майстра”. 4-я се-  
 рыя.  
**17.10** У запас.  
**17.20** Крымінал.  
**17.35** Хакейны клуб.  
**18.00, 21.00** Сёння  
 ўвечары.  
**18.40** Герой дня.  
**19.00** У. Высоцкі ў  
 прыгодніцкім фільме  
 “Небяспечныя гастро-  
 лі”.  
**20.40** Праграма “на  
 біс”. “Лялькі”.  
**21.50** Серыял “Шэ-  
 рыф з апраметнай”  
 (ЗША).  
**22.40** Сённячка.  
**23.15** Сёння апоўна-  
 чы.  
**23.40** Тэніс. Адкрыты  
 чэмпіянат Аўстраліі.

## Пятніца, 23 студзеня

### Беларускае тэлебачанне

**7.00** Добрай раниці,  
 Беларусь!  
**8.00, 13.00, 15.00,**  
**18.00, 0.30** Навіны.  
**8.15** “Сёння з вамі...”  
**8.50** Музычны антракт.  
**9.05** ТБ — школе. Бе-  
 ларуская літаратура. 9-  
 ы клас. “Заўсёды з на-  
 родам”.  
**9.35** Міжнародны кіна-  
 фестываль “Сузор’е-  
 97”.  
**10.00** Бархатны сезон.  
 Музычна-забаўляльная  
 праграма.  
**10.35** “Індаба”. Тэле-  
 серыял.  
**11.25** “Зорная ро-  
 стань”. Тэлекурс  
 маладых артыстаў эс-  
 рады.  
**12.00** “Від з акна”.  
 Дак. фільм.  
**12.25** “А музыка гу-  
 чыць...”. Песні В. Сют-  
 кіна і К. Нікольскага.  
**13.15** “Не сышліся ха-  
 рактарамі”. Маст.  
 фільм.  
**14.35** Лёс мая і на-  
 дзея. Сацыяльная рэ-  
 абілітацыя інвалідаў.  
**15.15** Відэакурс ня-  
 мецкай мовы.  
**15.35** Пераход. Пра-  
 грама для падлеткаў.  
**16.05** Мультифільм.  
**16.25** Беларускі меры-  
 дыян.  
**17.00** Урокі Н. Нава-  
 жылавай.  
**17.35** Мой куток род-  
 ны. “Калядныя цары”.  
 Дак. фільм.  
**18.20** “Індаба”. Тэле-  
 серыял.  
**18.55** Беларускі хіт-па-  
 рад.  
**19.00** “Сёння з вамі...”  
**19.40** Калыханка.  
**20.00** Панарама.  
**20.55** “Смяцца — не  
 грэх”. Забаўляльная  
 праграма “Банка комік-  
 саў”.  
**21.15** “Зваротны ход”.  
 Маст. фільм (ЗША).  
**23.20** Абібок.  
**23.50** Аўтапарк.  
**24.00** “Рызыка-версія”.  
 Тэлегульня.  
**0.45** “Чацвёрка неча-  
 каных нахлебнікаў”. Се-  
 рыял.

### ГРТ

**8.00, 11.00, 14.00,**  
**17.00, 23.25** Навіны.  
**8.15** “Ракавая спадчы-  
 на”. Серыял.  
**9.05** Клуб падарожні-  
 каў.  
**9.55** Смак.  
**10.15** Дамашняя біблі-  
 ятэка.  
**10.25** Грай, гармонік  
 любі!  
**11.15** Праграма “Ра-  
 зам”.  
**14.20** Фільм-казка “Ка-  
 роль Палярны мядз-  
 ведзь”.  
**15.55** “Вуліца Сезам”.  
**16.25** Муз. праграма  
 “50х50”.  
**17.20** “Ракавая спад-  
 чына”. Серыял.  
**18.05** Надвор’е.  
**18.15** Здароўе.  
**18.45** Поле цудаў.  
**19.45** Добрай ночы,  
 малышы!  
**20.00** Час.  
**20.40** Вялікія сышчыкі:  
 Каломба ў дэтэктыве  
 “Эцюд у чорных тонах”.  
**22.35** Погляд.  
**23.40** “Сапраўднае ка-  
 ханне”. Баявік.  
**1.50** Праграма пера-  
 дач.

### Расія

**6.30, 10.00, 16.00,**  
**19.00, 22.30** Весткі.  
**7.00, 23.25** Дзяжурная  
 часць.  
**7.15** Тавары — поштай.  
**7.20** Свет здароўя.  
**7.25** На зметку.  
**7.30** Грашы.  
**7.45** Графаман.  
**7.55** Праваслаўны ка-  
 лядар.  
**8.00** “Чырвоная кніга”.  
 Экалагічная экспеды-  
 цыя ГРТ.  
**8.30** “Сабацы свет”.  
 Тэлесерыял.  
**9.05** “Санта-Барбара”.  
 Серыял.  
**13.35** “Час, адведзены  
 для жыцця”. Маст.  
 фільм (Італія—Фран-  
 цыя).

**15.20** Мультифільм.  
**15.30** “Маленькі ба-  
 дзяга”. Дзіцячы тэле-  
 серыял (Канада).  
**16.30** Кросворд.  
**17.05** Гісторыя адной  
 падзеі.  
**17.15** Мультифільм.  
**17.25, 0.30** Прагноз  
 надвор’я.  
**17.30** “Вельмі аддана-  
 жонка”. Маст. фільм.  
**19.30** Падрабязнасці.  
**19.45** “Санта-Барба-  
 ра”. Серыял.  
**20.50** Маскі-шоу.  
**21.20** “Графіна дэ  
 Мансаро”. Тэлесерыял.  
**22.55** Нацыянальны ін-  
 тарэс.  
**23.40** Турнір “Планета  
 кікбоксінг”.

### “Культура”

**7.00** Музычны экспромт.  
**7.15, 13.00, 19.30,**  
**23.00** Навіны культуры.  
**7.30** Праграма перадач.  
**7.35** “Фантазіі на тэму  
 Кішэсінскай”.  
**8.30** “Відэапаззія”. Ф.  
 Сютчаў.  
**8.50** “Пачатак”. Дак.  
 фільм.  
**9.00, 11.00, 15.00,**  
**17.00** Навіны.  
**9.05** “Вялікі канцэрт”.  
 Муз. фільм.  
**11.05** “Культура-гісто-  
 рыя”.  
**11.30** Праграма пера-  
 дач.  
**11.35** “Прыгоды Чычы-  
 кава”. Спектакль.  
**12.35** Зоркі балета ў  
 Крамлі.  
**13.20** Культура гара-  
 доў свету.  
**13.35** Паклоннікі Тэрп-  
 сіхоры.  
**13.50** Станіслаў Ма-  
 ноўска сёння, учора і  
 заўсёды.  
**14.30** “Расія. Які час?”  
 Дак. фільм.  
**15.05** “Чэленджэрс”.  
 Серыял.  
**15.30** Праграма “Па-  
 дарожжа ў часе”.  
**16.25** “Лукамор’е”.  
**16.45** Кіберкультура.  
**17.05** “Музыка з Пе-  
 цярбурга”.  
**17.45** Людзі ў модзе!!!  
**18.00** “Баярскі двор на  
 Тыгадзе”.  
**18.30** “Вакзал мары”.  
 Аўтарская праграма Ю.  
 Башмета.  
**19.20** Цуда-казка.  
**19.50** “Дотык рукі”.  
 Маст. фільм.  
**21.25** “Царыца муз і  
 прыгажосці”. 3. Вал-  
 конская. Перадача 2-я.  
**22.10** Начны гасць.  
**22.55** Праграма пера-  
 дач.  
**23.20** Музычны экс-  
 промт.

### НТБ

**5.00, 9.00** Сёння рани-  
 ці.  
**8.05** “Прывіды”. Серы-  
 ял (Вялікабрытанія).  
**9.15** “Марскі воўк”. Пры-  
 годніцкі фільм (Італія).  
**11.00, 13.00, 15.00**  
 Сёння ўдзень.  
**11.20** “Стары тэле-  
 вяр” успамінае: “Выклі-  
 каем агонь на сябе”. 6-  
 я частка.  
**12.30** Час “Ч” з Воль-  
 гай Кучкінай.  
**13.20** Сцёў Марцін у  
 камедыі Карла Райне-  
 ра “Мёртвыя не носяць  
 шатландку” (ЗША).  
**15.20** “Вуснамі дзіця-  
 ці”.  
**15.50** “Каханне і тайны  
 Сансет Біч”. Серыял.  
**16.40** “Дом майстра”.  
 Дак. серыял. 5-я се-  
 рыя.  
**17.10** На запас.  
**17.20** Крымінал.  
**17.35** Футбольны клуб.  
**18.00, 21.00** Сёння  
 ўвечары.  
**18.40** Герой дня.  
**19.00** У. Высоцкі ў  
 фільме “Служылі два  
 таварышы”.  
**20.40** Праграма “на  
 біс”. “Лялькі”.  
**21.50** “Шэрыф з апра-  
 метнай”. Серыял.  
**22.40** Сённячка.  
**23.00** Апоўначы з  
 Аляксандрам Герасіма-  
 вым.  
**23.30** Шоу Мікалая  
 Фаменкі “Імперыя  
 страці”.  
**0.10** Баскетбол. Агляд  
 матчаў чэмпіянату НБА.  
**0.25** Тэніс. Адкрыты  
 чэмпіянат Аўстраліі.

## Субота, 24 студзеня

### Беларускае тэлебачанне

**7.00** Добрай раниці,  
 Беларусь!  
**8.00, 15.00** Навіны.  
**8.20** “Вязень замка  
 Іф”. Серыял.  
**9.10** Дзіцячы экран. “Я  
 малюю”.  
**9.25** Здароўе. “Алергія  
 — хвароба XXI стагод-  
 дзя”.  
**9.50** Сталіца.  
**10.10** Сутнасць. Ду-  
 хоўная праграма.  
**10.45** “Усё нармальна,  
 мама!”  
**11.15** Вока. Пра рэкла-  
 му і не толькі...  
**11.35** Вяршыня свету.  
**12.00** “Няма радкоў  
 маіх без Беларусі...”  
 Творчы вечар паэтэсы  
 Валянціны Акілавай.  
**13.45** Чацвёртае вы-  
 мярэнне.  
**14.15** Тэлеспорт.  
**15.20** Тэлебам. Шоу-  
 конкурс.  
**16.10** Ток-шоу “Гэта  
 мая работа”. Прафесія  
 — мадэльер.  
**16.40** Да 60-годдзя з  
 дня нараджэння Ула-  
 дзіміра Высоцкага.  
 “Пракоўка нямая ў Ай-  
 чыне сваёй”. Дак.  
 фільм.  
**18.25** “З дакладных  
 крыніц”.  
**18.45** “Песню бярыце  
 з сабой”.  
**19.40** Калыханка.  
**20.00** Панарама.  
**20.55** У. Высоцкі ў  
 маст. фільме “Верты-  
 каль”.  
**22.15** Трэці тайм.  
**22.35** Ток-шоу “Карам-  
 боль” з удзелам спева-  
 ка Мікалая Трубака.  
**23.05** Беларускі хіт-па-  
 рад. Вынікі тыдня.  
**23.20** Тэлевізійны Дом  
 кіно. Навіны Беларуска-  
 га кінематографа.  
**23.50** Відэама-нявідзь-  
 ма.

### ГРТ

**7.00** Прыгодніцкі фільм  
 “Узброены і вельмі не-  
 бяспелыны”.  
**8.40** Лато-мільён.  
**8.45** Слова пастыра.  
 Мітрапаліт Кірыл.  
**9.00, 14.00, 16.50** На-  
 віны.  
**9.10** Дамашняя біблія-  
 тэка.  
**9.30** Музычная пошта.  
**10.10** “Каламбур”. Гу-  
 марыстычны часопіс.  
**10.45** Смак.  
**11.05** Вяртанне Трац-  
 цыкоўкі. Гісторыя адна-  
 го шэдэўра.  
**11.30** Разумнікі і ра-  
 зумніцы.  
**12.20** Людміла Гурчан-  
 ка, Вахтанг Кікабідзе,  
 Іосіф Кабзон, Леў Ле-  
 шчанка ў калядным  
 канцэрце “З верай, на-  
 дзеяй, любімо”.  
**13.55** Праграма пера-  
 дач.  
**14.20** Ігар Маісееў, Ба-  
 рыс Грабеншчыкоў у  
 праграме “Трыумф”.  
**14.50** “Казка аб мёрт-  
 вай царэўне і аб сямі  
 волатах”. Мультифільм.  
**15.25** У свеце жывёл.  
**16.05** “Як гэта было”.  
 Справа валютчыкаў.  
**17.10** Арына Шарапа-  
 ва ў праграме “Падда-  
 шак Фруціц”.  
**17.40** Надвор’е.  
**17.50** “Спрут-3”. Се-  
 рыял. 3-я серыя.  
**19.10** Джэнтльмен-  
 шоу.  
**19.45** Добрай ночы,  
 малышы!  
**20.00** Час.  
**20.55** Майкл Дуглас і  
 Вэл Кілмер у трылеры  
 “Прывід і цемра”.  
**23.00** Хакей. Еўраліга.  
 Паўфінал. “Дынама”  
 (Масква)—“Тарпеда”  
 (Яраслаўль).  
**0.40** Вострасюжэтны  
 фільм “Урубай на ўсю  
 катушку!”  
**02.35** Праграма пера-  
 дач.

### Расія

**6.00** Ранішні экспрэс.  
**6.50** Мультифільм.  
**7.00** Раніца селяніна.  
**7.25, 16.55, 0.35** Пра-  
 гноз надвор’я.  
**7.30** Кніжная лаўка.

**7.45** На дарогах Расіі.  
**8.00** Поле зроку.  
**8.25** “Пазваніце Кузю!”  
 Інтэрактыўная дзіцячая  
 гульня.  
**8.50** Мультифільм.  
**9.05** “Мак і Матлі”. Тэ-  
 лесерыял.  
**9.25** Добрай раниці,  
 краіна!  
**10.35** “Ва ўсіх на вус-  
 нах”.  
**11.10** “Няўлоўныя  
 мсціўцы”. Маст. фільм.  
**12.30** Футбол без ме-  
 жаў.  
**13.00, 19.00** Весткі.  
**13.30** Людзі і грошы.  
**14.00** Федэрацыя.  
**15.00** “Закон і пара-  
 дак”. Тэлесерыял  
 (ЗША).  
**16.00** Рускі бой.  
**17.00** Зусім сакрэтна.  
**17.55** Мая сям’я”.  
**19.45** “Без дурняў”.  
 Маст. фільм (ЗША).  
**21.50** “Аншлаг” і К.  
**22.50** У. Высоцкі ў  
 фільме “Інтэрвенцыя”.

### “Культура”

**9.00** Праграма пера-  
 дач.  
**9.05** Фільм “Касматыя  
 рабінзона”.  
**10.05** Ток-шоу “На-  
 ўздагад”.  
**10.35** Рэлігійнае жыц-  
 цё. Хроніка.  
**11.00** “Цыганка і  
 джэнтльмен”. Маст.  
 фільм.  
**12.45** Пецярбургскі  
 гурмэ.  
**13.00, 21.00** Навіны  
 культуры.  
**13.20** А. Чэхаў. “Кветкі  
 позныя”.  
**15.00** Навіны дня. Хро-  
 ніка чалавечтва.  
**15.15** “Паэт у Расіі —  
 больш, чым паэт”. Аў-  
 тарская праграма Я.  
 Еўтушэнка.  
**15.45** “Новае аб “Ста-  
 рым і новым”. Да 100-  
 годдзя С. М. Эйзен-  
 штэйна.  
**16.05** “Успышка”. Наві-  
 ны фестывальнага кіно.  
**16.25** “Згарэлыя рука-  
 пісы”. Кнігі Галіцыных.  
**17.00** Навіны.  
**17.05** “2003”. Да 300-  
 годдзя Пецярбурга.  
**17.10** Блеф-клуб.  
**17.45** “Лёс, лёсам, аб  
 лёсе”. “Пушкін і Пу-  
 шчын”. Дак. фільм.  
**18.50** Цуда-казка.  
**19.00** “Добры дзень,  
 гэта я!” Маст. фільм.  
**20.55** Праграма пера-  
 дач.  
**21.20** “Багема”. Аляк-  
 сандр Абдулаў.  
**22.20** “У кожнай карці-  
 не сонца”. Мастак С.  
 Цыганкаў.  
**22.50** Музычны пада-  
 рунак.

### НТБ

**7.00** “Навальніца”.  
 Маст. фільм.  
**8.25** “Горац”. Мульти-  
 серыял.  
**9.00** Сёння раницай.  
**9.10** Мультифільм.  
**9.30** “Зразумей мяне”.  
 Тэлегульня.  
**10.00** “Дзіўныя пада-  
 рожжы Геракла”.  
**10.45** Ад “Вінта”.  
**11.00, 15.00** Сёння  
 ўдзень.  
**11.15** “Патрап у кадр”.  
 Тэлегульня.  
**11.45** Крымінал.  
 “Шчырае прызнанне”.  
**12.05** Хакей. Чэмпіа-  
 нат НХЛ. “Каларада  
 Эвеланш”—“Анахайм  
 Майці Дакс”.  
**14.30** “Караліна ў Нью-  
 Ёрку”. Серыял.  
**15.15** Надоечы-67.  
**16.00** “Нью-Ёрк. Цэн-  
 тральны парк”. Серыял.  
**17.00** Дог-шоу. Я і мой  
 сабака.  
**17.30** Герой дня без  
 галыштука.  
**18.00, 21.00** Сёння  
 ўвечары.  
**18.30** У. Высоцкі ў дэ-  
 тэктыве “Месца су-  
 стрэчы змяніць нель-  
 га”. 1-я і 2-я серыі.  
**21.50** Лялькі.  
**22.10** Перахват.  
**23.00** “Усяго” з Вікта-  
 рам Шандаровічам.  
**23.20** “Пра гэта”. Ток-  
 шоу.  
**24.00** Фільм жахаў  
 “Кракадзіл-забойца-2”.  
**1.25** Тэніс. Адкрыты  
 чэмпіянат Аўстраліі.

## Нядзеля, 25 студзеня

### Беларускае тэлебачанне

**7.00** Добрай раниці,  
 Беларусь!  
**8.00, 15.00** Навіны.  
**8.20** “Вязень замка Іф”.  
 Серыял.  
**9.05** “Вас выклікае  
 Спартландыя”.  
**9.55** Тураб’ектыў.  
**10.20** “Усё нармальна,  
 мама!”  
**10.50** “Цуды свету”.  
 Навукова-папулярны  
 серыял.  
**11.20** Марсавы поле.  
 Забаўляльная праграма  
 для вайскоўцаў.  
**11.45** Тэле-шоу.  
**12.00** “Напярэдадні бу-  
 дучыні”. Мастацкі кіраў-  
 нік Тэатра юнага гляда-  
 ча А. Ф. Андрасік.  
**12.25** Запрашаем на  
 вячоркі. “Жаніцьба Ця-  
 рэшкі”. Фальклорны тэ-  
 атр з Глыбокага Віцеб-  
 ской вобласці.  
**13.00** Зроблена ў Бе-  
 ларусі. Гомельскія шпа-  
 леры.  
**13.15** “Сцежкі да выра-  
 тавання”. Дак. фільм.  
**13.55** Кубак Беларусі  
 па міні-футболу. Фінал.  
 2-гі тайм.  
**14.45** Алімп.  
**15.20** Сяляне. Дзяцлаў-  
 скі раён.  
**15.45** Містэр “Асілак-  
 97”.  
**16.35** Зорная ростань.  
 Тэлекурс маладых  
 артыстаў эстрады.  
**17.15** “Вазьмі мяне з  
 сабой”. Маст. фільм.  
**18.30** Тэлеанігатар.  
**18.50** “Землякі”. Су-  
 стрэча з працаўнікамі  
 Дзяржынскага раёна.  
**19.40** Калыханка.  
**20.00** Рэзананс.  
**20.50** Тэлебарометр.  
**21.05** Парламенцкі  
 веснік.  
**21.30** Стадён.  
**21.55** Дж. Чаплін у  
 маст. фільме “Ганна і  
 ваўкі” (Іспанія).  
**23.45** Прэм’ера песні.  
**24.00** “У джазе толькі  
 дзяўчаты”.  
**0.25** “Бархатны сезон”.  
 Музычна-забаўляльная  
 праграма.

### ГРТ





Уладзімір МІХАЛЬЦОЎ  
Аляксандр БАЧЫЛА (фота)

Дзяржаўны Маладзёжны тэатр Рэспублікі Беларусь, які вось ужо сем гадоў "прапісаны" ў будынку былога кінатэатра "Спартак", падрыхтаваў чарговую прэм'еру: спектакль "Сакрэт Шахразады". Пастаноўка адразу прыцягнула ўвагу тэатральной грамадскасці. Аўтарам інсцэніроўкі з'яўляецца вядомы

ўсім. І мы не выключэнне. Бедны тэатр, бедны актёр, бедная наша інтэлігенцыя. Таму і наша культура, натуральна, перажывае не лепшыя свае часы. Але ад таго, што я некаму буду "плакацца ў камізэльку", распаўядаючы пра мізэрныя заробкі, пра адсутнасць сродкаў на новыя пастаноўкі, грошай не паболей. У такой сітуацыі ёсць два магчымыя варыянты паводзінаў: не думаць, а крычаць і не працаваць, альбо

## У ЧЫМ САКРЭТ ШАХРАЗАДЫ?

драматург Аляксей Дударав, а рэжысёрам-пастаноўчыкам і выканаўцай галоўнай ролі — Марына Дударав. Яе асноўныя партнёры ў спектаклі — І.Фільчанкаў, А.Унукава, С.Журавель.

Да пачатку прадстаўлення заставалася трохі часу, і я зазірнуў "на агеяныч" да дырэктаркі тэатра, якая, на шчасце, аказалася ў сваім кабінцеце.

— Віргінія Антонаўна, жыццё цяпер няпростое. А тэатру, мабыць, — удвая. Як вы ўсё ж такі выжываеце?

— Як бачыце: працуем і жывём. Мы — датацыйны тэатр. Таму даводзіцца вельмі дакладна падлічваць свае (у асноўным, фінансавыя) магчымасці і, зыходзячы з іх, планаваць працу. Як цяпер жывуць тэатры — вядома

думаць, як выйсці з крызісу, у якім знаходзіцца краіна і культура, і сумленна рабіць сваю справу. Мы ідзем другім шляхам і працуем, нагледзячы на ўсе цяжкасці.

Спонсары з камерцыйных структур не вельмі спяшаюцца нам дапамагчы, хаця "Сакрэт Шахразады" мы здолелі паставіць дзякуючы мецэнату, які паждаў выдаткаваць грошы менавіта на гэты спектакль. Наогул, на маю думку, да мецэнатства нашы людзі яшчэ не падрыхтаваны. Магчыма, мы дажывем да той пары, калі ў заможных слаёў насельніцтва з'явіцца патрэба не ў набыцці віл і дарагіх аўтамабіляў, а ў далучэнні да духоўных каштоўнасцяў. Каб наблізіць гэты дзень, у нас кожны вечар узнімаецца заслона...



Марына Дударав і Сяргей Журавель.

Падзякаваўшы дырэктарцы, я заняў сваё месца ў невялікай утульнай зале, бо жадаючых паглядзець прэм'еру было відавочна больш за колькасць фатэляў. Для вырашэння гэтай праблемы загадзя былі падрыхтаваны дадатковыя крэслы. Пагасла святло. Успыхнулі сафіты. Загучала музыка, і — дзеянне пачалося. Не хачу і не буду нават спрабаваць пераказаць тое, што адбывалася на сцэне. Адзначу толькі, што спектакль уражае пластыкай выканаўцаў, музыкой, фарбамі, касцюмамі і... адсутнасцю словаў. Пра што спектакль? Пра Каханне. Пра Мужчыну і Жанчыну.

Пасля прэм'еры, якая была вельмі цёпла прынята гледачамі, абсалютную большасць якіх складала моладзь, я падышоў да рэ-

жысёра спектакля Марыны Дударав. Яна ледзь-ледзь дыхала пасля шматлікіх выхадаў "на біс".

— Марына, як вы самі маглі б вызначыць жанр свайго пастаноўкі? Мне цяжка гэта зрабіць, бо ў спектаклі прысутнічаюць і элементы балета, і пантэмімы, і нават цыркавога мастацтва.

— Жанр нашага спектакля вельмі, на маю думку, дакладна вызначыў аўтар інсцэніроўкі, Аляксей Дударав: пластычная паэма пра каханне.

— Чаму пасля класікі і сучаснай драматургіі раптам — зварот да ўсходняй экзатыкі?

— Справа ў тым, што два гады таму мы былі ў Каіры на міжнародным фестывалі, і на нас незабыўнае ўражанне зрабілі прыгожасць і мастацтва арабс-

кага Усходу. А пазнаёміўшыся там з мастаком, у якога ёсць серыя карцін, прысвечаных Шахразадзе, мы літаральна "захварэлі" гэтай тэмай. Для таго, каб спектакль меў сапраўдны арабскі "прысмак", мы запрасілі мастака-дэкаратара з Егіпта. Балазе, вопыт супрацоўніцтва з замежнымі майстрамі мы маем.

— Ці задаволены вы рэакцыяй гледачоў і тым, якія прынялі спектакль?

— Я вельмі баялася, што шарагоўмаму гледачу будзе складана: мова пластыкі — вельмі складаная для разумення і выказвання, — гледачы павінны быць да яе падрыхтаванымі. Драматычны тэатр наведвае не балетная публіка, якая лепей разумее ўмоўную мову, але тое, што мы ставілі сабе за галоўную мэту — прынесці гледачам задавальненне, — на маю думку, атрымалася. Чаму б не паглядзець прыгожы спектакль, нават калі ён і не зусім "звычайны"?

Я пайшоў у гардэроб, каб адразу пасля спектакля даведацца пра ўражанні некаторых гледачоў.

Зміцер Тужык і Галіна Будзевіч, студэнты:

— Спектакль прымушае "ўключачы" уяўленне. Не чакалі, што Унукава валодае не толькі драматычным майстэрствам, але і такой пластыкай. Усё атрымалася вельмі прыгожа, чаго не скажаш пра паводзіны некаторых гледачоў.

Алена Мікалаеўна Спірыдонова, пенсіянерка і "старая тэатралка":

— Шчыра кажучы, мы з сяброўкай чакалі ўбачыць звычайны спектакль, няхай сабе і з рознымі эфектамі. Да "такога" мы не былі падрыхтаваны, хаця касцюмы, фарбы, музыка — цудоўныя. Наогул, мы часцей наведваем акадэмічныя тэатры.

Класны кіраўнік 7-га "Г" з 178-й сярэдняй школы сталіцы (на жаль, яна не назвала свайго імя) са сваімі вучнямі:

— Я, шчыра кажучы, спачатку некалькі разгубілася, зразумеўшы, што не пачую словаў. Але паглядзела спектакль з задавальненнем. Цудоўная рытміка, афармленне. Вельмі добра выкарыстоўваецца ўся прастора сцэны.

У сваю чаргу, і я ўстрымаюся ад ацэнкі таго, што адбывалася на сцэне. Хай чытач "Культуры", прачытаўшы гэтыя радкі, захоча разгадаць "Сакрэт Шахразады" і скласці пра яго ўласнае меркаванне.

НАФІКІТІШ

## НОВАЕ КІНАПАКАЛЕННЕ: ХТО Ё РУХУ, ХТО Ё СТАТЫЦЫ

Ала БАБКОВА

На жаль, у Беларусі шмат чаго робіцца са спазненнем. У кінамастах маруднасць прабіла моцную брэшу паміж пакаленнямі. Амаль дзесяцігоддзе, калі не больш, нябожчык Віктар Тураў хацеў вырашчаць кінамастаграфістаў розных прафесій на беларускай глебе. Аднак пачулі яго, калі па сутнасці "грымнуў грым", гэта значыць, калі расійскія навучальныя кінаўстановы пачалі дыстанцыравацца ад нацыянальных рэспублік.

У 1989 г. В.Тураў стварыў майстэрню рэжысёраў ігравага кіно ў Беларускай акадэміі мастацтваў. Паралельна майстэрню рэжысёраў-дакументалістаў арганізаваў і другі прызнаны кінамастак Віктар Дашук. Такім чынам, у 1994 г. з'явілася група з больш як двух дзесяткаў маладых (і сярэдняга ўзросту) выпускнікоў Акадэміі, агульнай творчай патэнцыялы якіх — калі меркаваць па студэнцкіх работах — быў даволі высокі. Аднак якраз у гэты час у беларускім кіно пачаўся фінансавы-эканамічны абвал. Хтосьці з май-

стэрні В.Турава атрымаў дыплом, абараніўшы курсавую работу, камусьці — адзінкам — пашчасціла атрымаць дыпломную пастаноўку на "Беларусь-фільме", хтосьці — таксама няшмат — завяршалі стужкі або на грошы спонсараў, або на ўласныя сродкі. Ёсць і такія, хто "вісіць у паветры" — з надзеяй або страціўшы яе.

Крыху лепш з выпускнікамі В.Дашука. Кіна-тэле-відаакументалістыка мае попыт, таму "маладняк" можа прытуліцца на студыі "Летапіс" "Беларусьфільма", на "Беларускім відэацэнтры", у рэдакцыях і творчых аб'яднаннях Нацыянальнай тэлерадыёкампаніі ды ў прыватных студыях, якіх у нашай сталіцы хапае. Нават "тураўцы" маюць магчымасць здзейсніць сябе ў хроніцы, публіцыстыцы.

Некалькі гадоў на "Беларусьфільме" існуе творчае аб'яднанне "Юнацтва". Яго стварэнне абвясціла курс кіраўніцтва кінастудыі і Міністэрства культуры на падтрымку маладых "ігравікоў". Гэты намер выклікаў у кінамастаграфістаў-прафесіяналаў

процілеглую рэакцыю: адны з энтузіязмам кінуліся дапамагаць пачаткоўцам, другія абурліся: маўляў, масцітыя ходзяць без працы, а тут "жаўтаротым" стварылі рэжым найбольшага спрыяння. Дапусцім, не найбольшага, таму што магчымасці "Беларусьфільма" вельмі абмежаваныя. На тры поўнаметражныя стужкі занадта многа прэтэндэнтаў. Гэта па-першае. Па-другое, на кінастудыі складалася нейкая хаатычная сітуацыя, калі нешта намацаваецца (у тэмах, жанрах, глядацкай адраснасці), але стратэгія яшчэ не вырацавана. Той з маладых, хто нейкім бокам адпавядаў прыбліжным праграмным установам і меў больш-менш гатовыя сцэнарыі, той і "стартваў" у поўнаметражным кіно. Такіх на сённяшні дзень чацвёрка.

Можна гаварыць аб тым, што, хаця і са спазненнем, новае пакаленне пачынае (а ў дакументалістыцы ўжо пачало) пісаць новыя старонкі гісторыі беларускага кінематографа. Сёння пачынаем знаёміцца з маладымі творцамі.



Ірына ВОЛАХ (нар. у 1963 г.) — рэжысёр ігравага і дакументальнага кіно. Да паступлення ў Акадэмію мастацтваў мела справу з тэорыяй і практыкай будаўніцтва (працавала інжынерам-педагогам пасля заканчэння ў 1985 г. Беларускага політэхнічнага інстытута). Са студэнцкага перыяду яе цікавяць гісторыя беларусаў, нацыянальны фальклор, традыцыі, якія продкі пакінулі нашчадкам. Гэтыя яе творчыя схільнасці ўва-

сoblены ў студэнцкіх карцінах-кароткаметражках "Шукальнікі скарбаў" (паводле твораў Уладзіслава Галубка і Яна Баршчэўскага, 1992 г.), "Рандэву" (паводле апавесці Уладзіміра Арлова "Рандэву на манёўрах", 1994 г.), дакументальных відэафільмах "Хрэсьбіны", "Шэрае, блакітнае, крыху зялёнага...", "Калядныя цыры" (1995 — 1997 гг.). Апошняя яе камандзіроўка са здымачнай групай зноў была накіравана ў глыбіні — у вёску Дубровы Светлагорскага раёна Гомельскай вобласці. Там жыве школьны настаўнік, выкладчык іспанскай мовы Мікола Бусел — паліглот, эсэіст, даследчык, адным словам, асоба, якая асацыюецца ў Ірыны з чалавекам эпохі Рэнесанса. Што тычыцца яе творчай задумкі наконце ігравага фільма — гэта відэавішняя казка паводле матываў твора Клайва Льюіса "Хронікі Нарніі", — то пакуль яе здзяйсненне праблематычнае. Ірына чакае. Цярплівасць таксама ўваходзіць у прафесію кінамастаграфіста.



Кырил ВАСІЛЕЎСКИ  
Эдуард КАБЯК (фота)

# ВОЙЦЕК, ВОСЕНЬ І ФАСОЛЯ

**М**алады чалавек, трыццаці аднаго года, нязменна са скурным доктарскім сакваяжам, закаханы ў тэатр, у сваю прафесію, раннюю восень і... фасолію (ва ўсіх яе праявах). Хоча выглядаць маладзейшым, бо сцвярджае, што ягоныя любімы ўзрост 30 гадоў 7 месяцаў і 12 дзён (узрост ягонага любімага персанажа Войцека). Такім чынам, знаёмцеся, украінскі рэжысёр **Дзмітрый ЛАЗОРКА**. Дарэчы, ён добра вядомы беларускім глядачам па пастаноўцы "Дзень свабоды. Дзень каханьня", якая стала лаўрэатам фестывалю "Славянскія тэатральныя сустрэчы".

— Дзмітрый, распавядзі троху пра сябе.

— Тэатральная адукацыя ў мяне была пераважна практычная. Я працаваў у тэатрах Запарожжа, Санкт-Пецярбурга, вучыўся завочна ў Ленінградскім дзяржаўным інстытуце тэатра, музыкі і кінематаграфіі ў Чарназёмава на рэжысуры, потым кінуй і ў 1990 годзе паступіў у Кіеўскі тэатральны інстытут (клас Э.Мітніцкага) таксама на рэжысуру і скончыў яго ў 1995 годзе. Яшчэ падчас вучобы, пачынаючы з трэцяга курса, я ставіў спектаклі і ў Данецку, і ў Берагоўскім венгерскім драматычным тэатры, і ў тэатры, дзе працаваў Э.Мітніцкі.

— А як жа тэатр, дзе ты цяпер працуеш — Малады тэатр?

— Гэтаму тэатру 20 гадоў. Нешчаслівы тэатр, пракляты Богам і людзьмі, у яго вельмі кепская рэпутацыя ў Кіеве. Ягоны ўзлёт быў у першым сезоне, калі ён сапраўды быў вельмі гучным, вядомым, папулярным тэатрам у Кіеве, тэатрам камедыі. Добрай камедыі. Але мінуў час, адыходзілі рэжысёры, дырэктары, мянялася трыпа, і на той час, калі я апынуўся ў гэтым тэатры, ён быў без мастацкага кіраўніка, без пазіцый, без платформ, без ідэі. Трупай было цяжка кіраваць, рэпертуар быў кепскі, стары, "звыклы". У тэатра амаль не было глядачоў, ён быў па-за

кантэкстам нават у Кіеве, не кажучы ўжо пра Украіну і тым больш пра Еўропу. Сёлета ў тэатр прыйшоў новы мастацкі кіраўнік Стас Майсееў — вядомы правінцыйны рэжысёр, які прыехаў з Ужгарада. У гэтым сезоне я паставіў "Дзень свабоды. Дзень каханьня" і "Войцека". Акрамя таго, у тэатры з'явіліся новы дырэктар і новы загадчык літаратурнай часткі, цудоўны чалавек — Наталля Ермакова, грандыёзная асоба, вядомая на Украіне. Дзякуючы ёй нарадзіліся гэтыя творы, і я пагадзіўся працаваць у гэтым тэатры. Прыклады апошніх гадоў паказвалі, што з'яўленне канцэптуальнай рэжысуры малаверагоднае. Я прапаноўваў шмат назваў для рэпертуару, але мы спыніліся на Клаўсе, самым нейтральным для трупы аўтары. Самі ж гэтыя спектаклі ўспрымаліся неаднолькава: першы — з непрыхаванай іроніяй, а другі — агрэсіўна. На мастацкіх саветах гучала не толькі грэбанне рэжысурай і, наогул, гэтай працай, але і нейкая нервова, агрэсіўная абарона. З акцёрамі, занятымі ў маіх спектаклях, у мяне вельмі кранальныя, чалавечыя і прафесійныя стасункі. Глыбокія, сардэчныя адносіны. І ў будучыні я мяркую з імі працаваць.

— А як складаецца твая праца з мастаком?

— У мяне было шмат мастакоў, я працаваў з вядомымі на Украіне людзьмі — Юрыем Ларыновым і Вольгай Багатыровай. Цяпер у мяне новы мастак — Уладзімір Карашэўскі, у дадзены момант ён працуе ў Маскве ў Юрыя Любімава ў тэатры на Таганцы. Пошук мастака — гэта пошук партнёра, пошук адпаведнасці чалавека чалавеку. Я супраць статыкі, супраць нейкіх канонаў. Не кожны мастак можа паставіць са мной "Войцека", альбо "Дзень свабоды. Дзень каханьня", альбо Шэкспіра.

— А над чым ты цяпер працуеш?

— Я раблю трыпціх паводле Дастаеўскага. У мяне праз два тыдні прэм'ера ў Цэнтры імя Леся Курбаса ў Кіеве. І гэта прэм'ера — частка трылогіі, "Настася Піліпаўна" Анджэя Вайдзі. Гэта перапрацоўка Дастаеўскага. Далей будзе другая частка — "Пакорлівая" і потым дыялогі Аглаі і Настасі Піліпаўны. Гэта



Дзмітрый Лазорка (злева) і Кырил Васілеўскі.

цалкам аўтарскія творы, замоўленыя мной Аляксандру Раванцу — нашаму вядомаму пэту-авангардысту, перакладчыку. Ён пераклаў для мяне з польскай Анджэя Вайдзі, і цяпер мы з ім працуем сумесна над другой і трэцяй часткамі трылогіі.

— У цябе не ўзнікала жадання паставіць монаспектакль?

— Не. Для мяне вельмі істотны дуэт, трыо, квартэт і г.д., карацей, поліфанічнае гучанне. Мне цікавыя складаныя формы. Чалавек. Маштаб ягонага канфлікту са светам, з іншым чалавекам, з жанчынай, з прасторай.

— А калі рэжысёр заўважае адсутнасць унутранага ядра спектакля, ягонага цэласнага, адзінага вобраза?

— Тады рэжысёр абавязаны адмовіцца. Гэта пытанне этыкі, прафесійнай, чалавечай этыкі. У мяне ў перыяд выпуску спектакля "Войцек" двойчы былі моманты зрыву, поўнага зрыву. Я кідаў усё і пайшоў бы з тэатра, калі б

не разуменне, якое пасля і дазволіла мне скончыць працу. Халодны "Войцек" мне быў непатрэбны, а "Войцек" сённяшні — рэфлексуючы, хваравіты, нервовы, кранальны і жывы — мне цікавы. І тое, што людзі, прыехаўшы сюды, пацвердзілі яшчэ раз, што па-сапраўднаму ўражаны тым, што адбываецца з імі і з героямі п'есы, — гэта для мяне аргумент. Гэта — працяг працы. Хаця ёсць псіхалагічнае сумненне: ці маю я права ўплываць на чалавека настолькі, каб мянялася ягоная пазіцыя, ягоная светаўспрымальнасць, ягоная думка?

— Дзмітрый, як адбылося тваё знаёмства з "Войцекам"?

— "Войцека" я прачытаў у 1984 годзе ў Ленінградзе. П'еса мне абсалютна не спадабалася, я ў ёй нічога не зразумеў. А ўжо потым, у Кіеве, я прачытаў яе ў перакладзе Леся Курбаса, зробленым яшчэ ў 30-я гады. І гэты "Войцек" стаў для мяне адкрыццём, уражаннем, шокам.

— Ці былі праблемы з пошукам галоўнага героя?

— Пытанні тут не было: Войцека будзе іграць Валерый Легін. Гэта вельмі вядомая асоба ва ўкраінскім тэатры. Дарэчы, ён даволі працяглы час іграў у Мінску. У яго, як гэта напісана ў Ежы Гратоўскага: "паўза паміж імпульсам і ягонай праявай" вельмі малая. Ён чалавек адкрытага дзеяння, гэта значыць, усе параметры Валерыя Легіна былі для мяне аргументам на карысць таго, што гэта — ягоная

роля, што яна ў яго атрымаецца. Дарэчы, у снежні ў Кіеве павінен адбыцца фестываль адной п'есы. Гэтай п'есай будзе "Войцек". Мяркуюцца ўдзел каля п'ятнаццаці "Войцекаў".

— Ці спрабаваў ты ставіць спектаклі ў іншых жанрах?

— Летася я выкладаў на акцёрскім курсе ў інстытуце (на венгерскім акцёрскім курсе). Я з імі рабіў "Жаніцьбу Бальзамінава" — гэта атрымалася смешна і весела. Мне здаецца, я ўмею займацца камедыяй і знаходзіць парадоксы не толькі ў змрочным, але і ў смешным. Я ставіў дзіцячыя спектаклі. Вельмі люблю займацца прастай, прымітыўнай драматургіяй. Я паставіў "Прыгоды ў лесе" і "Шчаўкунка", атрымаў задавальненне і, спадзяюся, дзеці таксама.

— Дзмітрый, у цябе не ўзнікала жадання працаваць у адным з заходнееўрапейскіх тэатраў?

— Так, гэта было б цікава. Хаця не ведаю, ці дапасуецца мая мадэль працы да добра наладжанага, халоднага механізма, якім з'яўляецца еўрапейскі тэатр. Я — чалавек пачуццёвы і непазбежна правакую ў людзях і прафесійныя, і асабістыя знакі камунікацыі. Тэатральны Кіеў напранаюць у тым, што ў яго адна кніжная шафа, што ўсе карыстаюцца адным матэрыялам. А я спрабую адчыніць іншую шафу, мець там сваю шуфлядку.

— І шмат чаго ў гэтай шуфлядцы?

— Хапае.

— А якая ідэальная мадэль "тваёга" тэатра?

— Ідэальная мадэль "майго" тэатра — гэта матэрыяльная незалежнасць, прысутнасць двух-трох калег, узгадаваных мною, цікавых і патрэбных мне для самай складанай справы. Гэта, у прынцыпе, мадэль тэатра Леся Курбаса. Філософ-акрабат — такі акцёр мне патрэбны. Але шлях да гэтага вельмі доўгі.

— Што б ты хацеў паставіць да 2000 года?

— 2000 год... Я не ведаю, якім я буду праз тры гады... Магчыма, яшчэ раз "Войцек". Для мяне гэтая п'еса з'яўляецца сусветнай, дасканалай. Магчыма, гэта будзе "Бура" Шэкспіра, магчыма, "Чайка"... А ў 2000 годзе, магчыма, у мяне яшчэ больш павялічыцца патрэба "выбухнуць" ад такіх п'ес. Магчыма...

## НАФКІТМ&Ш

**Алена ТРАФІМЕНКА** (нар. у 1964 г.) — рэжысёр ігравога і дакументальнага кіно. Працу на ТБ яна перапыніла вучобай у Акадэміі мастацтваў, якую Алена скончыла з дыпламам з адзнакай. У 1994 г. па выніках конкурсу ў Парыжы атрымала стыпэндную французскага ўрада і прайшла стажыроўку ў міжнароднай школе "ФЭМІС". Яе студэнцкія работы 1991 — 93 гг. "І яшчэ спяваюць птушкі...", "Пекла — гэта..." паводле Сартра, "Прысуд" па матывах твора Кафкі характарызуе яе як перадаўніцу інтэ-

лектуальнага кіно. Форма прытчы — яе спосаб гутаркі з глядачом.

У 1995 г. зноў вярнулася на БТ, падрыхтавала цыкл аўтарскіх праграм "Чалавек-Скрыня" — аб праблемах свабоды.

У час, калі пішуцца гэтыя радкі, малады рэжысёр працягвае праходзіць агонь, вадзі медныя трубы кінематаграфічнай прафесіі. 1997 г. — год яе дэбюта ў поўнаметражным кіно. Здымае яна музычна-фантастычную казку пад умоўнай назвай "Вецер, які кліча". Гэта гісторыя падлетка-інваліда, які

трапляе ў сучаснае "Зазеркалле", гэта значыць, у віртуальную рэальнасць. Пройдзе крыху часу, адбудзецца прэм'ера, і А.Трафіменка будзе слухаць меркаванні пра сваё "кінадзіця", лавіць позірк тых, каму фільм спадабаўся і каму не спадабаўся, будзе, напэўна, пагаджацца і спрачацца. Гэта і ёсць святая і будні кінематаграфіста.

**Ігар БЕЛАКАПЫТАЎ** (нар. у 1963 г.) — апэратар. Скончыў Усеаюзны дзяржаўны інстытут кінематаграфіі (майстэрню В.Юсава). Здымаў курсавыя, дыпломныя работы "акадэмістаў", працаваў на кінастудыі імя М.Горкага. У якасці карэспандэнта-апэратара тэлекампаніі НТБ у 1995 — 1996 гг. здымаў баявыя дзеянні ў Чачні. За плячыма маладога "камермэна" дзве поўнаметражныя стужкі. "Шэльму" ён здымаў у кампаніі рэжысёраў Алега Ганчаронка і Ігара Чацверыкова. Толькі што Вольга Марчанкова скончыла псіхалагічны дэтэктыў "Забіць прытворшчыка". Гэта яе сумесны з Ігарам рэжысёрска-апэратарскі дуэт. Пры тым — другі раз. Да гэтага яны здымалі кароткаметражку паводле апавяданняў Аляксандра Купрына "Выпадак з практыкі". Ці



Вядучая рубрыкі Жанна ВАСАНСКАЯ





Мяне даўно прасілі напісаць успаміны пра Сяргея Даўлатава. Неяк усё не атрымалася. Мяне спыняў якісьці тормаз: Даўлатаў пасля смерці, як гэта часцяком здараецца з таленавітымі і неардынарнымі людзьмі, зрабіўся вельмі папулярны, і мне, ягонаму не вельмі блізкаму сябруку юнацкіх гадоў, няёмка было ставіць сябе ў адзін шэраг з такімі гучнымі мемуарыстамі, як Іосіф Бродскі, Леў Лосеў, Андрэй Ар'ёў, якія непараўнальна бліжэй ведалі Сяргея і па Ленінградзе, і па эміграцыі.

Тым не менш я ўсё ж наважыўся і вырашыў гэта зрабіць. Бо памяць, якая старэе з кожным годам, чамусьці ўсё часцей і часцей вяртаецца да тых, хто быў калісьці побач з табой і хто раней за цябе выправіўся на лодцы Харона ў царства Аіда...

У маім жыцці было нямала розных сустрэч: адны запаміналіся дэталёва, нібыта ўсё адбывалася ўчора; іншыя зніклі ў безавым тумане, пакінуўшы пасля сябе няпэўныя абрысы; трэція — нібыта адбываліся не з табой, а з нейкім таямнічым дваініком, на якога ты пазіраў з боку...

Сяргей Даўлатаў — з першага шэрага, хаця як сталага пісьменніка і журналіста яго практычна не ведаў. Проста таму, што тады ён яшчэ ім не зрабіўся.

Безумоўна, на пачатку 60-х ніхто не мог меркаваць, што гэты, "свой у дошку", волат з "фізічным лішкам", прасцей кажучы, — Сяргей, Сяргук, Серж, Даўлат — стане тым Даўлатавым, якога сёння чытаюць літаральна ўсе, як чытаюць Чэхава, Мопасана, Твена, О'Генры, Купрына.

Таму дзённікавых і іншых нататак я не рабіў; некалькі нешматслоўных лістоў, напісаных мне Сяргеем яшчэ задоўга да эміграцыі, некуды зніклі. Магчыма, яны дзесяці глыбока схаваліся ў маіх архівах альбо проста згубіліся падчас кватэрных пераездаў...

Такім чынам, канец зімы 60-га альбо пачатак 61-га. Натуральна, Ленінград. Падзеі разгортваліся ў піўным бары "Тэхас" — так мы, студэнты, называлі ўтульны куток, што месціўся на Неўскім паміж Казанскім саборам і Гасціным дваром.

Наогул, у тых часы ў Піцеры было некалькі папулярных піўных "установаў", што карысталіся асаблівай прыхільнасцю сярод моладзі: акрамя "Тэхаса" — бар на вуліцы Маякоўскага, на Уладзімірской, на Стара-Неўскім праспекце і — горшыя — на Васілеўскім востраве і на вуліцы Някрасава... Былі яшчэ Карчомкі, шашлычныя, чабурэчныя, пельменныя, але "Тэхас" быў самым прывячальным месцам, своеасаблівым дыскусійным клубам, дзе мы маглі, натуральна, згодна з грашовымі магчымасцямі, сустрэцца і, павольна пацягваючы "Жыгулёўскае" альбо "Рыжскае", "Мартаўскае" альбо "Портэр", "Падвойнае залатое" альбо "Маскоўскае", пагаманіць і паспрачацца пра Дзюка Элінгтона і Хэмінгвея, пра колеравую музыку Скрабіна і напаяўшыся трафейнымі фільмі, пра Хлебнікава, Севяраніна, Бурлюка і "Дыксіндэ", які тады ўваходзіў у моду, пра Чэ Гевара і Гагарына, пра гастролі Стравінскага ў СССР, пра джаз, ад якога ў Хрушчова "ўзнікае боль у страўніку"...

Тут, у бары, мы пісалі свае курсавыя работы, а

пазней і дыпламы: нас, трывалых наведнікаў, ведалі вартаўнікі і ў "базарныя" дні заўсёды пускалі па-за чаргой...

У той вечар мы сядзелі за столікам утраіх — я і мае сакурснікі па гістарычным факультэце ўніверсітэта Павел Канстанцінаў (цяпер ён жыве ў Ніжнім Ноўгарадзе) і Уладзімір Драмлюга, будучы дысідэнт, удзельнік вядомай "сямёркі", што выйшла ў жніўні 1968 года на Красную плошчу, пратэстуючы супраць уваходу савецкіх войскаў у Чэхаславакію (потым у ЗША ён стаў буйным домаўладальнікам. Аднак у студэнцкія гады ён быў надзвычайным прайдзісветам).

... Пачалі, як звычайна, з чатырох бутэлек "на рыла", з чорных салёных сухарыкаў і сушак.

І тут у дзверы ўваляўся стракаты натоўп маладых людзей, сярод якіх быў і наш агульны прыяцель Юра Мачанаў (пазней ён стаў буйным навукоўцам-археалагам у Якуцкай Акадэміі навук). Убачыўшы нас, Юрый шырока заўсміхаўся: "Пасуньце сталы — мы зараз распранемся і — да вас!" Пазнаёміліся. Сяргей Даўлатаў, Эля Баскін, Міша Захараў, Гага Смірноў...

Сяргей Даўлатаў і Юрый Мачанаў вылучаліся сярод усіх перадусім, знешнасцю: Сяргей быў высокага росту, мажны, вузкалобы, каларытны шатэн, падобны да кінаакцёра Амара Шэрыфа, "з трохку фальшывым неапалітанскім адценнем" і чорнымі вусамі; Юрый, старэйшы — з моднай у тых часы "фідэлькастраўскай" барадой, вельмі імпазантны — карацей, чалавек з пачуццём уласнай годнасці: улётку ён ужо абараніў універсітэцкі дыплом.

Даўлатаў аказаўся нашым калегам па ўніверсітэце — ён вучыўся на філфаку.

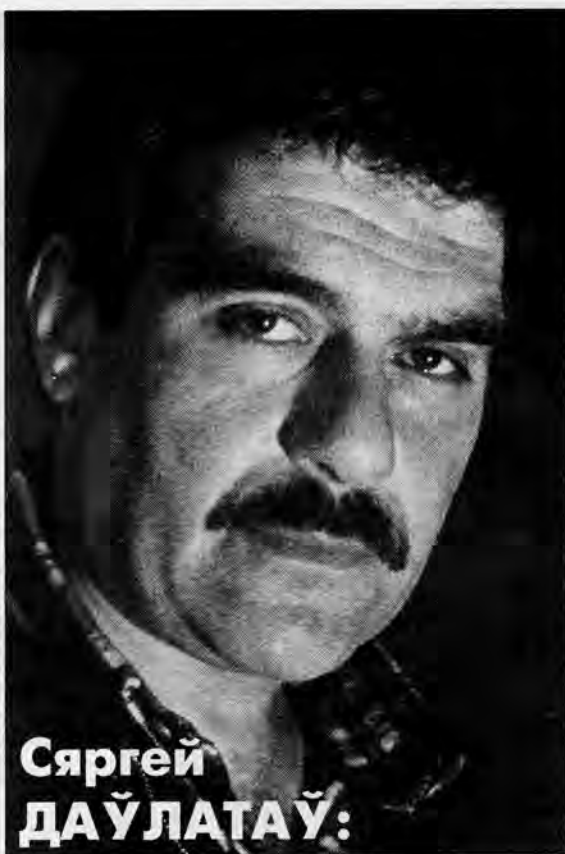
**Ад Сяргея Даўлатава: "ЛДУ імя Жданова" — гучыць не горш за "універсітэт імя Аль Капоне".**

Сядзелі доўга, да самага закрыцця. Пілі піва. Нехта бегаў у Елісееўскі гасцраном за "грамадскім партвейна", гэтая "сумесь" зрабіла нас вясёлымі да вар'яцтва, лёгка развязваючы языкі, і мы, перапыняючы адзін аднаго, размаўлялі пра ўсё на свеце. Хаця, мушу прызнацца, гэтая працяглая вечарына скончылася дадатковым адкаркоўваннем бутэлек з "Агдамам" пад бутэрброды з кабачковай ікрой каля Эрмітажа, пад магутнымі скульптурнымі постацамі Атлантаў разца Церабяннёва...

Тут і высветлілася, што мы з Сяргеем адначасова, паўгода таму, паступалі ва ўніверсітэт, і ў жніўні ўступныя іспыты здавалі таксама адначасова! Здраецца ж такое! Праўда, Даўлатаў быў яшчэ выдатным спартсменам-баксёрам (паводле ягоных словаў, яму дапамагло гэта пры паступленні). Мы ж усё былі толькі выдатнымі балельшчыкамі...

**Ад Сяргея Даўлатава: "Сярод маіх знаёмых пераважалі неардынарныя асобы. Галоўным чынам, дзёрзкія пісьменнікі, мяцежныя мастакі і рэвалюцыйныя музыканты... Мы гаварылі пра свабоду творчасці, пра права на інфармацыю, пра павагу да чалавечай годнасці. Намі валодаў скептыцызм у стаўленні да дзяржавы".**

Карацей, гэта быў Ленінград пачатку 60-х гадоў, калі хрушчоўская "адліга" падыходзіла да фіналу. Гэта быў Ленінград, дзе, паводле



Сяргей  
ДАЎЛАТАЎ:

## "БОБА, ПАЕХАЛІ ДА БРОДСКАГА"

меркавання Даўлатава, "высакародства было такім жа звычайным, як і хваравіты колер твару, пазыкі і адвечныя самаіронія... Спалучэнне непаўнацэннасці і перавагі робіць яго вельмі з'едлівым панам".

... З тае пары нашы сустрэчы з Сяргеем зрабіліся больш-менш рэгулярнымі, хаця мы вельмі рэдка дамаўляліся загадзя.

"Боба, паехалі да Восі Бродскага", — неяк сказаў мне Сяргей. — "А хто гэта?" — "Ды адзін разумны пііт гебрайскай нацыянальнасці. Вельмі яго паважаю. Жыве тут, недалёка, на Лігаўцы, у тым самым доме Мурузі, дзе калісьці жылі Меражкоўскі і Гіліус".

Гэты дом я ведаў. Але да Бродскага так і не давалося трапіць. Ні тады, ні пазней. А калі даведаўся, што ён з'яўляецца аўтарам тэксту песні "Пілігрымы", якая карысталася вялікім поспехам у студэнтаў, вельмі шкадаваў аб гэтым. Не трапіў я і на судовы працэс над "злосным дармаедам" Бродскім, які адбываўся ў лютым 64-га ў Дзяржынскім раённым судзе (Даўлатаў тады служыў у войску). Бродскага ў той час мала хто ведаў, а "дармаедаў" было шмат...

А Сяргей з ім сустракаўся. Пазнаёміўся, здаецца, на год раней за нашу сустрэчу. "Ён жыве не ў савецкім Ленінградзе, а кляштары ўласнага духу, — неяк сказаў Даўлатаў. — Не паведавай, але Вося мяркую, што Дзяржынскі дасюль жывы, але на пенсіі, а Камінтэрн — гэта назва музычнага ансамбля. А калі ўбачыў на сваім доме партрэт члена Палітбюро Мжванадзе, папытаўся здзіўлена: "Сяргук, а гэта хто? Няўжо Уільям Блэйк?"

**Ад Сяргея Даўлатава: "У нашай краіне поўная бяздарнасць — нерэнтабельная. Талент — насцярожвае. Геніяльнасць — выклікае жах. Найбольш выгодная валюта — сярэдня літаратурная здольнасць".**

На радзіме Іосіф Бродскі, дарэчы, як і пазней Даўлатаў, спачатку насцярожваў, а потым выклікаў

жах. Але што да Сяргея, дык той тады нават "не насцярожваў". Я ведаў, што ён трошкі папісвае, але ставіўся да гэтага палаяльна: усе тады нешта пісалі, стваралі — хто вершы, хто апавяданні, хто філасофскія трактаты, хто забаўляўся песнямі, унутрана спадзеючыся, што гэта і ёсць эстэтыка будучыні...

**Ад Сяргея Даўлатава: "Самае вялікае няшчасце майго жыцця — смерць Ганны Карэнінай".** З вершаў да студэнцкага "капусніка" ЛДУ (здаецца, да 8 сакавіка 1962 года):

*Осней так много золотых  
На улицах Саратова,  
Парней немало холостых,  
А я люблю Довлатова...*

Дзяўчаты з філфака называлі Сяргея "нашым арабам" і нямала сапсавалі яму крыві на неспакойных франтах каханна.

**Пра Пушкіна: "Пушкін — Бог і Д'ябал, высока лётаў, але зрабіўся ахвярай звычайнага зямнога пачуцця".** Такой "ахвярай" стаў і сам Сяргей, які паказаў жанчыну і з гэтай прычыны фактычна кінуў ЛДУ. Аднак, праз 15 гадоў, іншая жанчына, праўда, далёка не Ганна Карэніна, з'явілася ініцыятарам ад'езду Сяргея ў эміграцыю...

**Ад Сяргея Даўлатава: "Даўгі — гэта адзінае, што звязвае цябе з людзьмі".**

Колькі я ведаў Сяргея, ён заўсёды быў некаму вінен, хаця часта, аддаючы даўгі, частаваў гэтага "добрага ліхвяра" на суму, што значна перавышала доўг. Памятаю, аднойчы Сяргей заклаў у ламбард нават сваё зімовае паліто, каб свечасова разлічыцца з адным фарцоўшчыкам...

**Ад Сяргея Даўлатава: "У савецкіх газетах толькі абдрукоўкі праўдзівых: "Гавнокомандующий (замест) — главнокомандующий", "большевистская каторга" (замест) — когорта", "коммунисты осуждают (замест) — обсуждают) решения партии".**

Неяк ён вымавіў: "Дастаеўскі добры таму, што іншы раз смешна піша!" На

маё здзіўленае пытанне адказаў, хітравата ўсміхаючыся: "А ты пачытай, пачытай Фёдора Міхайлавіча. Вось — "побач знаходзіўся круглы стол авальнай формы". Геніяльна, ці не так?" Я паспрабаваў запярэчыць, што, магчыма, гэта проста выдавецкая абдрукоўка... "У тым і справа, што не. Ягоны рэдактар менавіта гэта заўважыў яшчэ ў рукапісе і сказаў Дастаеўскаму, што вы, маўляў, памыліліся і трэба паправіць. На што Фёдар Міхайлавіч, паразважыўшы, адказаў: "Пакіньце так..."

Дадам яшчэ да гэтай тэмы. Сяргей любіў распаўсюдаць, як ленінградскі пісьменнік Барыс Раеўскі апублікаваў, здаецца, у "Аўроры", апавяданне. У ім быў такі цудоўны сказ: "Светлыя кучары дзяўчыны выбіваліся з-пад яе карункавага фартушка...". А чым не геніяльны паэтычны радок Алега Шасцінскага: "Она нахмурила свой узенький лобок..."?

Назаўсёды засталіся ў памяці вусны "байкі" Сяргея пра сваіх армяна-гебрайскіх продкаў. Гэтыя апо-

даў, што менавіта тады дасягнуў вяршыні дэбраты. Далей усё пайшло горш. Нешчаслівае каханне, даўгі, шлюб. І як заканчэнне ўсяго гэтага — лагерная ахова..."

Да "лагернай аховы" заставалася яшчэ два месяцы...

Такім чынам, Сяргея выключылі за неспяховасць. Сапраўды, ён тры ці чатыры разы спрабаваў здаць нямецкую мову, але так і не здолеў: "Мовы я не ведаў зусім. Усе нямецкія словы гучалі для мяне аднолькава. Хіба што, мабыць, акрамя імёнаў правадыроў сусветнага пралетарыяту".

Аднак, гэта не зусім праўда. Шчыра кажучы, Сяргей маглі аднавіць згодна з хадаініцтвам таго ж спартыўнага таварыства "Буравеснік", дзе Даўлатаў па-ранейшаму выдатна баксіраваў (студэнцкі спорт у тых гады быў у пашане амаль на дзяржаўным узроўні), ды і прафкам факультэта быў не супраць "дапамагчы" Сяргею. Але, на маю думку, справа была ў іншым — у тым самым "нешчаслівым каханні", што зусім выбіва-



Сяргей Даўлатаў і Іосіф Бродскі.

веды, праўда, кожны раз за куфлем піва набывалі ўсё новыя і новыя каларытныя адценні. Мы былі першымі слухачамі некаторых з іх, потым яны становіліся вядомымі філолагам, гісторыкам і іншым наведнікам піўных і шашлычных устаноў...

Пасля зімовай сесіі 63-га года, у студзені, Сяргей адлічыў з універсітэта. Даведаўся я пра гэта ў тым жа "Тэхасе", куды ён прыйшоў з прыяцелямі Жэнем Рабавым, Чуйковым і яшчэ з кімсьці. "Вось, паглядзі, — свесла кінуў мне Сяргей свежы нумар шматтыражкі "Ленінградский университет". Фельетон пад назвай "Восем, дзевяць... Аўт!" (намёк на захапленне боксам) суправаджаўся зласлівай карыкатурай: малпападобны чалавек трымае за талію "двойку", якая мае аблічча непрыстойнай дзеўкі...

**Ад Сяргея Даўлатава: "Тры гады ва ўніверсітэце (на самай справе — два з паловай. — Б.К.) слаба паўплывалі на маю асобу. Гэта быў працяг сярэдняй школы. Хіба што на больш высокім узроўні. Плюс паненкі, спорт і нейкі мінімум фрэндзёрства. Я не ве-**

да гэтага гіганта з нормальнай жыццёвай плыні. "Я прапускаў адну лекцыю за адной, такім чынам, лепей за ўсё мне запаміналіся ўніверсітэцкія калідоры"...

Пасля выключэння Даўлатава даваўся пакінуць інтэрнат на Сяманскай і нацяць маленькі пакойчык далёка ад цэнтра. Я быў там толькі аднойчы. Мне запаміналася толькі нейкая нязграбная, вялізная будоўля і побач з домам — забруджана пустыя. Тады ж Сяргей падарыў мне фінскія шкарпэткі...

Але жыць трэба, і неўзабаве Сяргей знайшоў працу. Ён чысціў фасады, гэта значыць, прыбіраў нецэнзурныя словы, малюнк і фрывольныя выказванні з гістарычных помнікаў архітэктуры, а таксама бессмяротныя сказы нахштальт "Тут быў Коля", "Оля + Пеца = каханне" альбо больш разумныя — "Архитектор Расстрелян" (на будынку Эрмітажа).

І яшчэ больш запамніўся дзень 1 красавіка — свята, так бы мовіць, гумару. Менавіта ў гэты дзень Сяргей атрымаў павестку з венакамата. У не вельмі добрыя настроі мы адзначалі гэтую падзею ў рэстаране "Чайка". Былі Павел Кан-



Зоркі, што ўпалі ў нябёсы

# СОНЦАМ ПОЎНІЛАСЯ ЯГО ГАЛАВА...



Іў Мантана і Мэрылін Манро.

На пачатку другой сусветнай вайны Іва было семнаццаць гадоў. Ён працягваў працаваць жаночым майстрам у цырульні "Ivonne et Fernand". У гэты змрочны перыяд яму асабліва хацела гармоніі, шчасця.

Першы артыстычны дэбют Мантана адбыўся ў зале "Valonne de Tuve", у квартале Сент-Антуан. Канцэрт, што праходзіў у маленькай зале, дапамог наладзіць знаёмы. Тады і быў абраны псеўданім для афішы — Іў Мантан.

— Ivo, monta! — Іва, ідзі наверх! — крычала ягонае маці па-італьянску, калі клікала абедальніцу.

Першыя выступленні мелі поспех, але — "перад добрабычлівай і пабляжлівай аўдыторыяй". Затым былі выступленні ў сціплым бistro, у больш прэстыжнай канцэртнай зале "Алькасар". Вайна абрынулася на ягоную кар'еру, што ледзь-ледзь пачалася, знішчыўшы адразу ўсе мары. Іў зрабіўся мала-табойцам на "Міжземнаморскіх верфях". Потым — беспрацоўе, нарэшце, праца металістам, докерам.

Іва Ліві зразумеў, што эстрада — ягонае сапраўднае прызначэнне. Знайшоўшы сур'ёзнага імпрэсарыю, ён выступаў у рэвю "Вар'які вечар" пад ранейшым псеўданімам Іў Мантан і аб'ездзіў усю Францыю. Рэвю мела вялікі поспех, артыст атрымаў неаблігавы ганарары і ўхваленні прэсы.

Але вайна ўсё больш накладала пра сябе. У акупаванай Францыі ўсё больш частымі зрабіліся аблавы з адпраўкай у Германію. Іў пакідаў Марсель і ў лютым 1944 года прыязджаў у Парыж. Знаёмы імпрэсарыю Анціфрэд арганізаваў яму канцэрт. Пасля некалькіх ангажэмантаў у Балье, Фалі-Бельвіль, Бабіно былі дзвядцятры выступленні ў тэатры Мулен-Руж, дзе Мантан пазнаёміўся з Эдзіт Піяф. Яна прадавала яму вялікую ўдачу на сцэне і была рада, што яны будуць выступаць у адной праграме. Запамінальным быў песенны фестываль у тэатры "Etoile" у 1945 годзе, дзе Мантан таксама выступаў разам з Эдзіт, чые песні былі "гваздом" праграмы. Гэтая спявачка стала першай вялікай страццю Мантана...

Неўзабаве артысту прапанавалі ролю ў фільме "Дзверы ў ноч" рэжысёраў Марселя Карне і Жака Пранаткала і першае, нешчаслівае, каханне да дзяўчыны Бруны, кахалівай і вясёлай, якая працавала ў буфэце, што знаходзіўся па другі бок шэсці ад цырульні.

Але праца — лепшы сродак ад панік і няўдач. Паспех прыйшоў пасля здымак фільма "Ідал" і кароткай карціны "Згубленыя ўспаміны". Былі запісы песень, радыёкампазіцыя рамана "Гронкі гнева". Зноў вярнуўшыся на сцэну, на гэты раз на прыватную, Мантан спяваў для актрысы Рыты Хейуорт і Алі-Хана, якія толькі што адсвяткавалі вяселле, наладзіўшы свята ў сваім замку.

У 1949 годзе ў Іва Мантана былі шматлікія выступленні ў зале "Etoile" у Парыжы. У гэты шчаслівы час у гарадку Сент-Поль-дэ-Ванс ён сустрэў актрысу Сімона Сін'ерэ, жонку рэжысёра Іва Алегрэ. Гэта быў "удар маланкі" — рамантычнае каханне з першага погляду. Ёй было 28 гадоў, яму — 27.

Сімона была шчырая з мужам: калі Мантан увайшоў у яе жыццё, яна ўсё яму расказала. Але, вярнуўшыся ў Парыж, яна не наважылася адразу кінуць таго, каго кахала раней, хто быў бацькам яе дачкі. У снежні 1951 года ў мэрыі Сен-Поль-дэ-Ванс Іў Мантан пабраўся шлюбам з Сімонай Сін'ерэ. У рэстаранчыку "Залатая галубка" быў накрыты стол, а жывыя галубы лёталі над іхнімі галавамі...

Іў і Сімона набылі невялікі дом за горадам, прыдатны для адпачынку і прыёму гасцей, а таксама аўтамабіль "Пакард" — вялікую, камфортабельную машыну, у якой ездзілі на гастролі. У 1954 годзе ў Іва Мантана і Сімоны Сін'ерэ быў сумесны дэбют на тэатральнай сцэне ў п'есе Артура Мілера "Салемскія вядзьмаркі". Нічога, здавалася, не магло пагражаць сямейнаму шчасцю Іва і Сімоны... Пакуль у красавіку 1960 года ў Лос-Анжэлесе не пачаў здымацца фільм "Мільярдэр" рэжысёра Д.К'юкара. Каралева Галівуда Мэрылін Манро павінна была здымацца ў фільме разам з Мантанам, які нагадваў ёй другога мужа Джо Дзі Маджа. Мэрылін і яе трэці муж Артур Мілер і Мантан з жонкай былі суседзямі на Беверлі Хілз. Але Мілер паехаў працаваць у Ірландыю, а Сімона — у Францыю на здымкі. Партнёры па "Мільярдэры" (другая назва фільма — "Давайце зоймемся каханнем") засталіся саманасам. Паводле сцэнарыя герой Іва Мантана закахаўся ў прыгожую актрысу зусім не бравейскага маштабу і выдаваў сябе за акцёра. Мэрылін і Іў адчувалі моцную страць ад аднаго. Захаліўшыся мужчынай, Мэрылін заўсёды кахала яго да страты прытомнасці, таму

калі напрыканцы здымак фільма Мантан сказаў ёй, што не ланіне Сімону, яна зарыдала. Папаўзлі плёткі. На ўсе пытанні артыст адказваў, што "Мэрылін усё яшчэ шчырае дзіця. Я лічыў яе больш вопытнай, такой, як некаторыя дамы, якіх я ведаў. Калі б яна была больш вопытнай, нічога гэтага б не адбылося".

Артуру Мілеру пагалося не спадабаліся. Мэрылін вярнулася ў Нью-Ёрк і ў лістападзе абвясціла, што разыходзіцца з мужам. Скасаванне шлюбу адбылося праз два месяцы ў Мексіцы. Праз некаторы час фірма "XX стагоддзе — Фокс" сутыкнулася з сур'ёзным нервовым захворваннем актрысы і звольніла яе...

Акрамя каханых жанчын у Мантана былі любімыя партнёры ў кіно, з якімі звязаныя лепшыя старонкі французскага кінематографу. Гэта Рамі Шнайдэр і Катрын Дэнёў. Разам з Мантанам Р.Шнайдэр зняўся ў двух фільмах: "Сезар і Разалі" (рэжысёр К.Сатэ, 1972 г.) і "Святло жанчыны" (рэжысёр К.Коста-Гаврас, 1979 г.). Іў Мантан іграў ролю Сезара з заўважным нахлестаннем, укладваю шмат пшчоты ў гэты вобраз. Запамінаюцца ягоныя вочы, поўныя роспачы і моцнага болю, калі ягонага героя кінула каханая жанчына. Фільм "Сезар і Разалі" па праве можна назваць адной з самых прыгожых жамчужын у французскім кіно.

У 1975 годзе лёс звёў на здымачнай пляцоўцы Іва Мантана з яшчэ адной таленавітай актрысай — Катрын Дэнёў. Гэта быў фільм "Дзікун" (рэжысёр Ж.П.Ранэно). Роля Мантана ў гэтай стужцы не вельмі ўдалая, ён часам нібыта адыходзіў на другі план, але гэта залежыць ужо не толькі ад акцёрскай ігры, але і ад сцэнарыя, дзе асноўнае дзеянне засяроджвалася на галоўнай гераіні.

У адным толькі Парыжы "Дзікун" сабраў больш за мільён гледачоў. Водгукі французскага друку былі ў асноўным добрабычлівымі. Сама К.Дэнёў назвала "Дзікуна" сроддзямі чатырох самых важных сваіх карцін — "Шэрбурскія парасоны", "Трыстан", "Апошняя метэра". Праз шэсць гадоў актрыса зноў сустрэлася на здымачнай пляцоўцы з Івам Мантанам у фільме "Выбар зброі" (рэжысёр А.Карно, 1981 г.).

Як артыст ставіўся да славы? У сваёй кнізе "Сонцам поўнілася яго галава" ён пісаў: "Я не быў прывучаны ў дзяцінстве падводзіць шчаслівыя вынікі, і ў мяне ніколі ў жыцці не было вялікіх грошай. Дасюль не перастаю здзіўляцца поспеху. Я мяркую, што ніводны артыст не застаецца аб'ектавым да ўражання, якое ён робіць на тысячы незнаёмых гледачоў. Гэта адбываецца не столькі ад гонару, колькі ад задавальнення, што твая праца ацэнена па вартасці. Да таго ж гэтая гранічная чуласць да рэакцыі публікі прымушае мяне рабіць сваю справу з максімальнай добраўцямленасцю. Дзяка вам сацыялcam задаволеным сабою. Не менш цяжка задаволіць гледачоў".

Святлана ШЧЭПАЎСКІХ

станцаў, Слава Кананенка (гісторык, жыве ў Табольскай), Барыс Вахцін (ён плаціў за ўсіх), Слава Маслаў... Пілі мадэру...

Ад Сяргея Даўлатава: "Кажуць (у ЗША), калі выпіць савецкую мадэру і памачыцца на шакала, дык шакал памірае...". Дзякаваць Богу, нам не давялося гэта правесці, бо шакала ў той момант побач не было...

Сяргей зрабіўся наглядальнікам у выпраўленчай калоніі асобага рэжыму (чытайце — "Зону"), што месцілася недалёка ад Ленінграда.

А ў снежні гэтага ж, 1963 года ён атрымаў адпачынак на тыдзень і адразу ж прыехаў у Піцер. У маім інтэрв'ю на Мытнінскай набярэжнай я знайшоў аркушы паперы: "Боба! Прыехаў у адпачынак на два дні. Быў з партвёйнам. Не застаў. Выпіў сам... Спыніўся ў цёткі. Дзе — ведаеш. Даўлат".

Але дзе жыве цётка — я не ведаю...

А самая апошняя сустрачка з Сяргеем адбылася напрыканцы 64-га, калі ён



дэмабілізаваўся. Ён знайшоў мяне з Пашкам Канстанцінавым у тым жа інтэрв'ю на Мытні. Прыйшоў з кампаніяй сваіх старых сяброў. Я запамніў старога знаёмага Жэню Рабава (па мянушцы "магніевае ўспышка", бо ён не расставалася з фотаапаратам), вясёлага і добрабычлівага Валодзіу Губіна...

Сяргей змяніўся, стаў нейкім засяроджаным, дакладней, нібыта знясіленым штодзённым мітуслівым жыццём; распавядаў, што прывёз з зоны рукапіс пра тое, што там бачыў і перажыў. Скажаў, што хацеў бы яго апублікаваць. Праўда, нам рукапіс не чытаў.

... Праз шмат гадоў Даўлатаў напісаў: "Я сустраўся з былымі прыватцамі. Размаўляць было цяжка. Узнік нейкі псіхалагічны бар'ер. Сябры сканчалі ўніверсітэт. Падхопленыя цёплым ветрам пачатку 60-х, яны інтэлектуальна расквітнелі. А я безнадзейна адстаў. Я наведваў студэнцкія вечарыні. Распавядаў жудасныя лагерныя гісторыі. Мяне слухалі далікатна і вярталіся да актуальных філасофскіх тэм: Пруст, Бэроўз, Набокаў... Да гэтага часу мая жонка пакахала знакамітага сталічнага літаратара..."

Неўзабаве я паехаў у Маскву, каб скончыць сваю дыпломную работу, прысвечаную футурысту Маякоўскаму. Вярнуўся ўжо ўвесну 65-га. Даўлатава не сустрэў; карусель жыцця круцілася ўсё больш хутка і бязглузда, прымушаючы нас, выпускнікоў, усё глыбей задумвацца над пытаннем: што ж чакае нас далей?

Пасля абароны дыпламу мы раз'ехаліся — хто куды. Я трапіў у Мінск. З верасня даслаў тэлеграму Даўлатаву ў Ленінград на Галоўштамт, дзе Сяргей звычайна атрымліваў карэспандэнцыю. Я павіншаваў яго з днём нараджэння. На ўсялякі выпадак пазначыў свой хатні адрас, хаця адказаў, шчыра кажучы, не чакаў. Але адказ прыйшоў — у выглядзе караценькага ліста! Уваўляю, якая туга валодала тады Сяргеем, калі ён — вораг эпістальнага жанру — напісаў мне!

Пісаў, памятаю, пра тое, што працуе ў заводскай шматтыражы, што піша "добрыя апавяданні", якія ў выдавецтвах і рэдакцыях ухваляюць, але... не друкуюць. Я на гэта аптымістычна адказаў, што, маўляў, не трэба сумаваць, Хрыста ж таксама не друкавалі, галоўнае — гэта здароўе і вера ў свае сілы... і яшчэ штосьці падобнае.

Шмат пазней Даўлатаў выкарыстаў гэты філасофскі тэзіс пра Хрыста ў адным са сваіх эсэ, праўда, некалькі перапрабавіў яго...

## ЗАМЕСТ ПАСЛЯЛОЎ

Сяргей Даўлатаў, гэты вялікі мастак "абсурду жыцця", эміграваў у ЗША ў 1978 годзе. Выдаў там каля 15 кніг, друкаваўся ў прэстыжным часопісе "Нью-Ёркэр", дзе да яго з рускіх друкаваўся толькі Набокаў, пасля чаго працаваў на радыё "Свабода".

Творчасць Даўлатава высока ацэньвалі Курт Вонегут і Віктар Някрасаў, Уладзімір Вайновіч і Георгій Уладзімаў, Ірвін Хаў і Іосіф Бродскі, Джозеф Хелер і Аляксандр Салжаніцын.

Ён памёр у Брукліне спякотнай раніцай 24 жніўня 1990 года. На вуліцы з ім адбыўся прыпадок, кроў палілася з горла, і "хуткая" ўжо не паспела яму дапамагчы. Праз дзесяць дзён Сяргей збіраўся адзначыць сваё 49-годдзе...

Барыс КРЭПАК  
Фота Ніны АЛОВЕРТ  
Малюнкi Аляксандра ФЛАРЭНСКАГА



# КУЛЬТУРА

**П**ад "Стары" Новы год, 13-га студзеня, Саша Варламаў праводзіў завяршальнае шоу свайго фесту моды "Супермадэль'98". Дарэчы, што тычыцца тэрмінаў правядзення, "наша" шоу супадала з расійскім. А вось па маштабах — ніякага параўнання. Расіяне выбіралі сваю лепшую прыгажуню сціпла, у Самары. Наша шоу прайшло ў самай прэстыжнай зале, у будынку на вяршыні гары Траецкай у цэнтры сталіцы — у Вялікім тэатры Беларусі. Прастора сцэны была таксама пабольшана ўдвая — за кошт так званай "фурцы", "другой" дапаможнай сцэны, што зазвычай хаваецца за "заднікам". Усе вольныя сцэны фактэ пакрывала безліч фотаздымак прыгажунь і прыгажуню. Былі выдат-

сандр Фурман — харэограф-пастаноўшчык і адзін з выканаўцаў харэаграфічнай часткі праграмы. І, вядома ж, не абышлося без спонсараў — каля 20 фірмаў.

Шоу ўяўляла сабой паказ мадэляў з вызначаным прыгажэйшым манерам паводзінаў — дэманстрацыя "Подъёмная мадэль" і "Маленькая мадэль" і хлопцаў (намінацыя "Подъёмная мадэль"). Адначасова вызначаліся супер-стыліст, супер-цырульнік, аўтар "супер-макіяжу", супер-дызайнер, супер-канструктар адзення, аўтар "супер-ідэі", супер-фотамастак... Так што слова "супер", што ў перакладзе з ангельскай значыць "звыш", "тое, што над асновай", у гэты вечар ужывалася амаль так жа часта, як і ўсе астатнія



чук (Каменюкі) — "Фотасупермадэль".

Яшчэ пяць дадатковых "супер-мадэляў" вызначылі асобныя фірмы-спонсары: "Андарак", "Мілавіца", "Футра", "Сан-Рима", "Моготекс".

Усё гэта добра, але, назіраючы апісанае дзейства, я ніяк не мог адсланіцца ад думкі, што з'яўляюся сведкам святататва. Сёння за грошы можна купіць усё, вядома ж. Можна і "храм мастацтваў" на вечар ператварыць у модны салон з рэстараннай залай. Але ў такім выпадку трэба і абмежаваць аўдыторыю членамі "карпаратыўнай каманды". (Ім, напэўна, цікава было бачыць на сцэне сваіх калег, нават у даволі нязграбным выглядзе, напрыклад, у вярчэнні сукенцы — і ў ботах.) Але чаму гэтую, даволі лакальную тусюку, няхай і зробленую з велічэзным размахам, павінны на-

зіраць "звычайныя" глядачы ці мільёны тэлеглядачоў? Чаму мы вымушаны слухаць нудоцце зацягнутай "казкі для дарослых", якую нават і Алене Спірыдовіч не ўдалося распавесці з захапленнем? Чаму мы павінны назіраць, як на працягу больш за паўгадзіны адзін з кіраўнікоў фірмы BST раздае налева і направа радыёапаратуру ці талоны ў "Ланком", ці пучэўкі на Канары ды ў Анталію? Чаму мусім выслухоўваць непісьменныя прамовы, дзе нават Чэхаў мянуецца "Антанам Іванавічам", а аднаго з пастаноўшчыкаў называюць "балетам фурманам"? Не тут гэтаму месца, думалася мне. Бо тут нават сцэны, хай і ўпрыгожаныя сімваламі мінулай эпохі, гэтаму супраціўляюцца. Так падалося мне.

**Ігар КЛОКАЎ**  
**Фота Генадзя ЖЫНКОВА**

няя дэкарацыі, бліскучыя гарнітуры, аглушальная фанаграма — адным словам, гэта быў "супер-размах". Таленавітасць Сашы Варламава знайшла, нарэшце, адпаведнае ўвасабленне. Ён выступаў не толькі як арганізатар, аўтар праекта, кіраўнік мадэльнага агенцтва, але і як аўтар сцэнарыя (галоўнай часткай якога была "Навагодняя Казка для дарослых" пра зорку з імем "Супермадэль"), рэжысёр-пастаноўшчык і нават аўтар тэкстаў песень. Ён сапраўды правёў "супер-працу", зрабіўшы спробу ператварыць нікому ўжо не цікавы конкурс прыгажосці ў музычна-харэаграфічнае шоу з паказам модных мадэляў. І яму гэта амаль удалося — з дапамогай сяброў-прафесіяналаў, сярод якіх, напрыклад, мастак Іван Міско, аўтар ідэі галоўнага прыза — стылізаванага бліскучага баліда з тварам жанчыны. Ці танцоўшчык Нацыянальнага тэатра балета Аляк-

савы разам. А "супер-спонсарам" была вінаразлівачная фірма BST. Плакаты, развешаныя па фактэ, светлае пано, канструкцыя з бліскучай пірамідай, якая круцілася на сцэне... (Пасля гэтага асабіста я ніколі не стану ўжываць прадукцыю фірмы BST — жыццёвы вопыт падказвае, што настолькі агрэсіўная рэклама хутчэй за ўсё хавае пад сабой не надта высокую якасць.)

Урэшце рэшт, "Супермадэльмі-98", былі вызначаны:

— Юлія Сянкевіч з Мінска — "Подъёмная мадэль";

— Святлана Губарэвіч, Мінск — "Маленькая мадэль" (рост да 174 см);

— Андрэй Новік з Брэста — "Мужчынская мадэль" (гэты дваццацігадовы юнак быў на галаву вышэйшы за іншых кандыдатаў — нават у прамым сэнсе, бо мае рост 203 см!);

— Наталля Кашкан (Мінск) і Сяргей Пракап-



## КУЛЬТУРА

**ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА**  
Выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік — **Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь**

Галоўны рэдактар — **Людміла КРУШЫНСКАЯ**

Рэдакцыйная калегія:  
**Валянцін АКУДОВІЧ** (першы намеснік галоўнага рэдактара),  
**Арсен ВАНІЦКІ, Андрэй ВАШКЕВІЧ** (намеснік галоўнага рэдактара — адказны сакратар),  
**Валеры ГЕДРОЙЦ, Уладзімір ГІЛЕП, Ядвіга ГРЫГАРОВІЧ, Аляксей ДУДАРАЎ, Валянцін ЕЛІЗАР'ЕЎ, Вольга ІПАТАВА** (рэдактар аддзела),  
**Ігар КЛОКАЎ** (рэдактар аддзела),  
**Міхаіл ПТАШУК, Аляксей РАЗАНАЎ, Віктар СКОРАБАГАТАЎ, Юрый ЦВЯТКОЎ, Леанід ШЧАМЯЛЁЎ.**

Рэдакцыя:  
Рэдактары аддзелаў — **Міхась БАШУРА, Жанна ВАСАНСКАЯ, Барыс КРЭПАК**  
Спецкарэспандэнты:  
**Зміцер ВІШНЁЎ, Сяргей МІНСКЕВІЧ**  
Загадчык аддзела фотайлюстрацыі — **Генадзь ЖЫНКОЎ**  
Мастацкі рэдактар — **Наталля ОВАД**  
Карэктар — **Мая КЛІМОВІЧ**

Рэгістрацыйнае пасведчанне № 418.

Адрас рэдакцыі:  
220029, МІНСК (МЕНСК),  
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.  
Тэлефон: (017) 276-94-66

Рукапісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі аркуш не прымаюцца.  
Аўтарскія рукапісы не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца.

Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць пункту гледжання рэдакцыі.

Аўтары нясуць адказнасць за дакладнасць матэрыялаў.

© "Культура", 1998.  
Фармат А3.  
Індэкс 63875.  
Агульны наклад 4202.

Падпісана ў свет 15.01.97. у 16.00.  
Замова 227.

Друкарня выдавецтва  
"Беларускі Дом друку".  
220013, г. Мінск,  
пр. Ф. Скарыны, 79.

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.  
Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.